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La vérité n’est jamais amusante, sinon tout le monde la dirait. 
Michel Audiard.
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Il avait pourtant bien géré sa vie jusque-là, le Greg. Joachim soupira longuement, et comme l’air s’échappait de ses poumons, c’était comme si le vide venait occuper tout son être. Oui, il avait été plutôt malin, continua le privé pour lui-même. Une agence qui tourne, une jolie épouse, une petite fille à croquer. Joachim en était heureux pour son ami. Sans jalousie. Ça faisait vraiment drôle de le voir étendu là sur ce drap blanc. Froid. Immobile. Et mort.
D’un signe de tête, Joachim indiqua au policier qu’il pouvait rabattre la couverture. Une dernière fois, il regarda le visage figé, les yeux clos, et les cheveux bruns un peu clairsemés pour les imprimer définitivement dans sa mémoire.
Les deux employés de la morgue emportèrent la civière au-delà des portes battantes. Dans la cour, le moteur de la voiture de police n’avait pas cessé de tourner. Les feux et la rampe de lumière bleue rendaient la nuit un peu plus froide et humide.
 
 
— Ça va aller, Monsieur ?
L’inspecteur avait lâché sa phrase d’une façon presque gentille, un rien virile et professionnelle. Joachim hocha la tête.
— Vous confirmez l’identité de la victime ?
Il fallut bien admettre que Gregory Lepage était mort. La machine à écrire lâcha une salve. Il aurait peut-être mieux valu que ce soit moi, se dit Joachim... Mais il était là, dans ce commissariat de Wasquehal. C’est à ce moment-là seulement que l’étrangeté de sa présence lui apparut :
— Dites... 
Il commença lentement, la bouche avait du mal à obéir. L’autre leva la tête par-dessus l’Olivetti.
— Vous voulez un verre d’eau ?
Sans attendre la réponse, il alla remplir un des verres posés sur une petite table près de la porte.
L’eau fit du bien à Joachim. Dans le commissariat flottait une odeur désagréable de café froid.
— Pourquoi moi ? Je veux dire, pourquoi est-ce moi que vous avez appelé, à Bruxelles, pour... (le mot n’arrivait pas à passer) l’identification ? 
L’inspecteur le regarda fixement, puis hocha la tête :
— Monsieur Lepage avait peu de papiers sur lui. Outre sa licence d’exercer ses activités de détective privé, son permis de conduire et la carte grise, mes hommes ont trouvé un mot dans le portefeuille. 
Le policier réservait son effet. Il y croyait encore. 
30 ans, pas plus, un gosse qui continue de jouer avec les bandits. Il posa une photo sur le bureau, devant Joachim. L’original devait être au labo. Le cliché d’un papier apparemment marqué de plis : c’était la carte professionnelle de Joachim, sur laquelle Greg avait ajouté, en  lettres capitales : PREVENIR EN CAS D’ACCIDENT.
Joachim leva les sourcils malgré lui. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Greg se sentait menacé ? Menacé à ce point-là. Et qui aurait voulu tuer Greg ? Un mari ou un amant désireux de se venger d’une filature qui lui avait coûté des dommages et intérêts ? On ne tue plus pour ça, se dit Joachim, et même ! Quand bien même un olibrius n’avait pas eu assez d’imagination pour trouver autre chose que le flingue pour contrer l’enquête d’un détective, celui-là n’était alors pas assez futé pour surprendre Greg un soir de septembre dans un quartier perdu de la banlieue de Lille !
N’aurait pas été assez futé. La grammaire réclamait que l’on rétablisse les faits : Greg était mort.
Joachim releva la tête. Le jeune policier l’observait attentivement.
— Et sa femme ?
Elle aurait dû être avertie la première. 
L’inspecteur tira un autre document de son tiroir, une photocopie cette fois. 
 
Etude de Maître Chevallier
ancien bâtonnier
6 Avenue de Verdun
59100 Roubaix
 
	Monsieur,
	Je reviens vers vous quant à la procédure de divorce que vous avez engagée le mois dernier. Je vous saurai gré de bien vouloir provisionner au plus vite afin de parer aux premiers frais occasionnés par les démarches devant la cour.
 
	Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments dévoués.
 
G. Chevallier
 
Joachim resta silencieux, incrédule, et pourtant le courrier de l’avocat effaçait l’image idyllique qu’il avait du couple Lepage. Greg et Florence...
La lettre datait de huit jours. Ils étaient encore officiellement mariés. Alors... 
Le policier semblait suivre le cours du raisonnement intérieur de Joachim :
— Madame Lepage a quitté le domicile conjugal, nous ne savons pas où la joindre. Et nous n’avons pas encore réussi à contacter son avocat.
Un moment de silence. Joachim prit une profonde inspiration :
— À quelle heure est-ce que... ?
La phrase resta inachevée.
— 4 heures ce matin. C’est une patrouille qui l’a découvert. Aucun coup de feu signalé par les riverains. Il y a pourtant pas mal de petits vieux dans ce quartier. Ce sont toujours les premiers à appeler dans ces cas-là.
Joachim leva la tête vers l’inspecteur. Celui-ci comprit, et enchaîna :
— Une seule balle, dans le cœur ou presque, l’autopsie confirmera, un silencieux sans doute, un travail de pro. Monsieur Wenders, pouvez-vous me parler des affaires de monsieur Lepage ? 
Joachim eut une grimace qui voulait traduire son ignorance des détails de la vie professionnelle de Greg. Et de sa vie intime également, semblait-il.
L’inspecteur soupira.
— Monsieur Wenders, je ne vais pas vous faire le coup de la menace de vous retirer votre licence de détective si vous ne coopérez pas. Ce serait déplacé dans de telles circonstances et je crois, de toute façon, inutile.
Joachim ne dit rien.
— Monsieur Lepage était votre ami. Ou est-ce pour une autre raison que vos coordonnées figuraient dans son portefeuille ?
Wenders secoua la tête.
— Non, je ne crois pas. À vrai dire, je pensais être proche de ... Monsieur Lepage, (et il pensa : il était peut-être plus proche de moi que je ne l’étais de lui) mais je n’étais même pas au courant pour son divorce.
— J’ai cru le comprendre, commenta le policier. Vous vous étiez peut-être perdus de vue dernièrement. À quand remonte votre dernier contact ?
Joachim réfléchit un instant.
— Début juillet.
— Vous vivez à Bruxelles ?  Vos affaires vous amènent souvent ici ?
— Je suis né dans le Nord. Je ne suis qu’un bruxellois d’adoption.
— Parce que Bruxelles adopte les gens maintenant ? lâcha le policier avec un grand sourire qu’il réprima aussitôt : ce n’était pas le moment de faire étalage de son humour. Excusez-moi, j’oubliais que c’était un moment difficile pour vous. Bon… Et, quand vous êtes venu, donc, en juillet, il ne vous a parlé de rien ? Est-ce qu’il avait changé ?
Joachim eut une moue négative. Greg avait toujours été égal à lui-même. Gentil, disponible. Des affaires avec le milieu ? Non, ni avec le milieu, ni avec les extrêmes. Le jeu ? Un trafic ? Ces suppositions lui arrachèrent seulement un sourire.
L’inspecteur mit alors fin à l’entretien. En partant, Joachim obtint un dernier renseignement, le nom de l’avocat de Florence.
 
La nuit touchait à sa fin. Dans la rue, Joachim releva le col de son imperméable. L’asphalte luisait.  Il y avait déjà 24 heures que Greg était parti.
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Je ne pouvais pas laisser tomber. Pour Greg. Il fallait que je sache.
 
Wenders posa quelques pièces de monnaie sur le comptoir, près de la tasse à café vide. Le patron salua, au revoir Monsieur et merci.
La rue sembla un peu moins humide à Joachim. Le café lui avait fait du bien, l’avait rassuré, calmé.
Il fallait agir vite. Avant la police qui n’allait pas manquer d’obtenir le permis de perquisition chez Greg. Il avait dû laisser des indices, des signes. Il suffisait de les trouver. Avant les autres.
Joachim gara sa voiture à une centaine de mètres de l’entrée de la petite résidence où Greg vivait. C’était là, première ruelle à gauche, à mi-chemin entre la rue Basse, dont le nom lui échappait tout à l’heure, et la cathédrale Notre Dame de la Treille.
Le détective attendit une dizaine de minutes. Pas de flics. Pas d’autre présence suspecte. Go !
La porte du hall n’était pas verrouillée. Joachim monta doucement les marches qui menaient au premier étage, poussa le battant coupe-feu. Le couloir sentait bon le citron. Appartement 14. Le nom avait été retiré du petit rectangle de cuivre.
Ce ventre qui fait mal. Il faut faire avec. Joachim sortit quelques passes de la poche de sa veste et entreprit la serrure. Elle était d’origine. Elle tint quinze secondes.
Joachim referma prudemment la porte derrière lui et se retrouva dans une obscurité quasi totale. Il écouta. 
L’interrupteur était à portée de main. Il le trouva du bout des doigts et appuya.
 
Apparemment rien n’avait changé depuis la dernière venue de Joachim. Exception faite du désordre qui avait envahi chaque pièce. Un désordre rationnel. Les vêtements étaient prêts à servir, posés sur les commodes, on n’avait pas pris la peine de les glisser dans les tiroirs pour devoir les ressortir deux jours plus tard. Le Greg fonctionnel.
Joachim se dirigea vers ce que Greg appelait affectueusement « l’atelier », une grande pièce aveugle qui aurait pu servir de lingerie. C’était là que le détective mettait au point ses bricolages électroniques, développait ses photos, et gardait ses archives. 
L’ordinateur. Le rack du disque dur n’est pas dans son logement. Pas de disquette en vue non plus. Greg ne procédait pas comme ça auparavant, il préférait le codage. Il avait donc dû redoubler de prudence. Ou quelqu’un était déjà passé.
Joachim fit une nouvelle fois le tour de l’appartement, rapidement. La cavalerie n’allait pas tarder à faire son apparition. Il ne trouverait rien ici... 
Avant de sortir, il passa devant l’inévitable miroir que Florence avait exigé dans le vestibule. Joachim marqua un temps d’arrêt et s’observa. Il avait fait un mètre quatre-vingt à dix-huit ans, sa carte d’identité le confirmait. Un peu tassé maintenant, à quarante ans, à cause des quelques kilos pris peut-être. Les cheveux bruns et courts, le visage encore peu envahi par les ans. Mais ce n’est pas cela que Joachim cherchait à cet instant…
À quoi tenait ce petit « truc » qui était absent du visage de Greg tout à l’heure ? D'une pression sur l’interrupteur, il rétablit l'obscurité.
La rue s’éveillait. Quelques gamins passaient, le sac au dos, sans doute pour rejoindre l’arrêt de bus au coin de la rue. L’un d’eux portait un masque de mort, dans la lignée des Screams, en guise de casquette. Halloween n’était pas loin. Cette année il y aurait un fantôme de plus dans la galerie des absents.
Joachim regagna sa voiture. Il fallait retrouver Florence. Quelque chose ne collait pas dans cette histoire de divorce. Tout ce que Joachim savait de Greg, depuis des années, n’était pas subitement devenu faux. Ce n’était pas Greg qu’on avait descendu, mais quelqu’un qui donnait l’illusion d’un Grégory Lepage. Ils étaient sans doute deux à savoir cela. L’autre, c’était Florence. 
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— Je ne peux absolument pas vous communiquer les coordonnées de ma cliente. Ce serait contraire à toute déontologie.
Ça, c’était joué d’avance. Mais il n’y a que les gagnants qui ont tenté leur chance, comme ils disent. Repli stratégique :
— Je comprends tout à fait, Maître, répondit froidement Joachim à l’avocat de Florence. Une réponse différente m’aurait d’ailleurs étonné.
L’homme de droit le prit de haut :
— Je vous ai reçu entre deux clients, Monsieur, vous comprendrez que je ne peux vous consacrer plus de temps.
Joachim hocha la tête. Néanmoins il enchaîna :
— Vous pouvez cependant me rendre un immense service, et je crois que cela irait également dans l’intérêt de madame Lepage.
— Eh bien ? 
— Si vous le permettez, je vais vous laisser mes coordonnées sur Lille pour les prochains jours. Pourriez-vous les communiquer à votre cliente ?
L’avocat fit oui de la tête et se leva.
— Voyez ma secrétaire. Je lui laisserai des instructions. Par ici je vous prie...
 
L’Hôtel Opéra justifiait le prix de ses chambres par quelques petites attentions, dont la réception des chaînes de télévision câblées. Joachim s’allongea sur le lit, réfléchit un instant, se releva et s’installa devant le petit bureau qui supportait le téléphone et le Guide du Ch’ti. Il trouva rapidement ce qu’il cherchait. Mal à l’aise, il composa un numéro.
— Les Pompes Funèbres Générales ? Je voudrais savoir quand et où auront lieu les funérailles de monsieur Lepage. Oui, merci...
Quelques secondes de Toccata et Fugue. La voix reprit, le ton de circonstances :
— L’incinération aura lieu jeudi, c’est à dire après demain, à 11 heures. Si, comment dire… Vous êtes de la famille ?
— Oui.
— J’attends le permis d’inhumer… Comme le décès n’est pas… naturel. Mais en principe, ce sera bien jeudi. Vous savez où se trouve le funérarium ?
Joachim ne savait pas, en avait une vague idée quand il raccrocha. C’était quand même dingue que Greg soit mort. Descendu. Il n’y a plus que dans les romans policiers qu’on flingue encore des privés. Habituellement un avocat suffit.
Joachim se secoua, se doucha longuement, et appela la réception pour confirmer qu’il souperait là.
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Le scénario idéal. Florence qui appelle au cours du repas (« Vous êtes le monsieur du 16 ? Un appel pour vous. »), ou qui subitement se laisse tomber sur la chaise en vis à vis.
Personne. Il relancerait l’avocat demain.
Le garçon prit l’assiette vide.
— Ça a été Monsieur ? Désirez-vous un dessert ? Un café ?
Un café. La journée n’était pas encore tout à fait terminée.
Joachim prit son expresso, puis alla chercher sa veste et les clefs de sa voiture.
 
Au sortir du parking de l’hôtel, Joachim patienta inutilement au feu rouge, puis gagna la rue Nationale et prit la direction de l’autoroute de Gand. La place du Général de Gaulle était vide, comme celle de Bécaud. À 21 heures, les honnêtes gens étaient mieux chez eux. Il n’y avait qu’un privé et quelques désœuvrés pour braver ce petit vent humide et impitoyable.
Joachim s’engagea vivement sur le périph’, enchaîna les ponts, les courbes, ignora le stadium… Wasquehal-centre. Son cœur se mit à battre plus fort quand il lança la voiture sur la bretelle de sortie.
Les lampadaires orangés ne luisaient que pour lui. Après quelques centaines de mètres, la belle avenue à deux voies n’en comptait plus qu’une, puis elle fit place à une rue banalement étroite et mal éclairée, bordée sur la droite par une palissade qui délimitait une zone de travaux. Joachim sortit le guide d’une poche de son imperméable et consulta le plan. C’était bien là. Il gara la voiture le long du trottoir provisoire, tracé dans la terre rouge par des pas obstinés, et coupa le moteur. Pourquoi Greg était-il venu mourir dans un coin aussi sordide ? Et comment avait-il fait pour se laisser piéger alors que tout le quartier puait l’embuscade ?
Le détective descendit de voiture. Le système de verrouillage des portes fut seul à troubler le silence de la ruelle. Par réflexe de survie, Joachim tapota le Smith et Wesson dans la poche de sa veste. Greg avait dû faire ça aussi, pourtant la police n’avait parlé d’aucune arme qui aurait été retrouvée sur le corps. Cela confirmait que le tueur avait pris le temps de le fouiller et de le débarrasser de tout objet qui aurait pu constituer un indice, une piste. Si on avait pris le Beretta (Greg ne démordait pas de cette arme de frimeur), c’est qu’elle aurait pu fournir quelques indications à la balistique : Greg avait-il eu le temps de faire feu sur l'un de ses agresseurs ? Il faudrait voir de ce côté là aussi...
L’entrée du chantier était légèrement boueuse, et mal éclairée. Ça tenait du suicide de venir dans un coin pareil. Soudain le cœur de Joachim fit un bond, un craquement de la palissade sur la droite. Deux silhouettes. Le cran de sûreté. Non. Deux gamins. Un couple. Fausse alerte... Joachim fixait la zone en direction des deux adolescents. Ça avait dû se passer à peu près comme ça.
— C’est ton père ? chuchota le garçon à l’adresse de la fille qui se serrait à lui. Elle fit non de la tête. Ils ne bougèrent plus. Joachim se rendit compte que c’était lui qui faisait peur.
— Je cherche mon chien, lâcha Joachim. 
Il eut un léger espoir.
— Vous venez souvent ici ?
 Des témoins, qui sait... Mais ils ne seraient pas revenus de si tôt. S’ils en étaient sortis.
— Non, m’sieur. C’est la première fois. 
Le jeune gars ne se dégonflait pas devant sa meuf. 
— Paul a fermé de bonne heure aujourd’hui. Y a du foot à la télé.
— Paul ?
— C’est le bistrot là-bas.
Du menton, le gamin indiquait une autre extrémité du chantier. Joachim s’éloigna, pensif, en faisant un vague signe de la main. À l’angle de la palissade il vit le bistrot Paul, fermé effectivement, du moins en apparence, car l’enseigne Heineken continuait de diffuser son éclat verdâtre et blafard sur le trottoir. Joachim s’approcha. Il entendit les éclats de voix à deux maisons de distance. Soirée privée pour les habitués. Un match de foot, ça se mérite. Joachim cogna résolument au rideau de fer.
Joachim patienta une dizaine de secondes, puis le rideau remonta d’un bon mètre. Une odeur âcre de bière et de tabac froid déferla de la porte qu’on entrebâillait. Un type passa la tête par-dessous le rideau alors qu’une voix à l’intérieur criait : 
— C’est Robert ?
L’homme, le patron sûrement, rentra la tête une seconde pour lâcher un non ! qui eut du mal à couvrir le son du poste de télévision, puis réapparut et toisa Joachim, puisque c’était pas Robert. 
— Qu’est-ce que vous voulez ? C’est fermé.
Joachim tendit un billet de cent.
— Une bière.
Un gars qui cogne au rideau à dix heures du soir et qui allonge un billet de cent doit avoir une sacrée envie de sa bière, réfléchit le patron. Ou il veut le verre avec. Ou autre chose.
— J’ai pas cette bière-là, répliqua le type, avec un ton qui impliquait, nous ici on n’aime ni les poulets ni les dealers, alors on n’a pas de bière pour toi. C’est fermé !
Joachim vit qu’il allait falloir changer de registre. Il faut parfois savoir prendre des risques.
— Je connaissais le type qui s’est fait descendre il y a deux jours, là derrière.
L’autre le regarda plus intensément.
— Je suis pas flic, ajouta Joachim.
Le cafetier hocha lentement la tête, et pivota vers l’intérieur en faisant signe du menton que Joachim pouvait entrer.
Dans le café il n’y avait qu’un client, qui accueillit l’arrivée de Joachim avec une mimique de curiosité méfiante. Le patron lui fit signe que ce n'était rien, et il entraîna Joachim à l’extrémité opposée du comptoir. Il plaça un rond de carton devant Joachim et eut le sourire de celui à qui on ne la fait pas.
— Si vous n’êtes pas flic, vous y ressemblez quand même.
Il avait saisi une chope tout en parlant et suspendu son mouvement. D’un geste du menton il désigna les pompes. Joachim indiqua vaguement le robinet le plus proche de lui et s'installa sur l'un des tabourets. Dans le dos du patron, le verrier proposait l'échantillonnage de tout ce qu'un honnête chaland pouvait souhaiter, cartes, stylos, pipes, cure-pipes, entre deux alignements de flacons de liqueur, ainsi que des briquets aux couleurs de plusieurs équipes de foot, histoire de ne pas faire de mécontents. Discrètement, on rappelait la mort de Monsieur Crédit. Derrière les verres enfin, le miroir renvoyait une image que les fumées de décennies de cigarettes avaient finie par brouiller.
Le patron chassa le surplus de mousse d'un coup précis de spatule et posa le verre sur le carton. À ce moment l’autre explosa en une série de jurons, non mais, quel con, il avait le deuxième but au bout du pied, même un unijambiste aurait marqué, c’est pas possible ils l’avaient payé, d’abord j’l’avais dit, ça fait deux matches qu’y fait rien, j’l’avais dit, y faut le changer.
Le calme revint. Le patron excusa son compère dans un souffle rehaussé d’une pointe de passion.
— C’est Lens-P.S.G. … 
Joachim prit une gorgée de bière. Elle était très ambrée, et un rien amère.
— Krieks. Vous n’aimez pas ?
— Si. Vous en prenez une ?
Haussement d’épaule, si vous insistez.
— Le gars qui s’est fait descendre était mon ami. Je cherche à savoir ce qui s’est passé. Je ne suis pas flic.
L’autre le considéra. Sa voix prit une allure solennelle. On allait être en plein western. La grande scène virile.
— Je vous crois. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
— Est-ce que vous avez remarqué quelque chose d’inhabituel avant-hier soir?
Le patron du bistrot savait quelque chose. Joachim vit le visage de son interlocuteur s’allumer, rougir d’importance. Joachim le regarda dans les yeux. L’autre, soucieux de savourer cet instant en entier, prit le temps d’allumer une Gauloise. Il souffla la fumée vers le plafond.
— Avant-hier, un type est venu boire un coup, vers les dix heures. Vingt-deux heures, si vous préférez.
Joachim fit oui de la tête. Une autre bouffée.
— Un gars comme vous. Sapé. Un peu Golden boy.
Il marqua un temps d’arrêt pour voir l’effet que produisait son brin d’anglais sur Joachim. Sorti direct du journal de vingt heures. Le détective ne broncha pas. 
— Il a pris un whisky. Drôle d’heure pour l’apéritif, j’ai pensé. Il a bu son coup en regardant sa montre, puis a laissé un billet sur la table (il indiqua une table près de la porte) et est sorti.
Il écrasa méticuleusement sa cigarette dans le cendrier et en alluma une autre. Même cinéma.
— Et bien, je crois que c’est ce client-là qui s’est fait étendre une heure après.
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
— Le journal. Y avait une description du mort. Un appel à témoins.
— Vous avez dit ça aux flics ?
L’autre sourit :
— Ils n’ont qu’à faire leur boulot. Ils n’ont qu’à venir.
Nouvelle bouffée vers le plafond. Joachim enchaîna :
— Ce gars... Il avait quelque chose avec lui ? Un paquet ?
Le patron du bistrot le dévisagea, et répondit, lentement :
— Oui... Il avait un paquet. Un sac plastique. Genre sac pour surgelés, si vous voyez ce que je veux dire. J’ai même pensé que pour un gars comme ça, sapé, ça la foutait mal de transporter des trucs dans un sac à bidoche.
— C’est tout ? Pas d’autre chose ? Pas d’autre client ? Une voiture dans la rue, par exemple...
— La rue, j’y étais quand j’étais petit. Je la regarde plus.
Robert Mitchum. C’est comme ça qu’il la jouait. Finalement il y avait quand même un Robert dans le bistrot.
Joachim abandonna son billet à côté du verre et sortit. Les deux compères avaient des choses à se raconter pour huit jours. Greg, c’était évident maintenant, était venu dans le quartier pour une transaction. Ce que le client voulait c’était peut-être tout simplement lui. Tout simplement.
Le détective regagna sa voiture. Un chat se réchauffait sur le capot encore tiède. Il ne consentit à partir que quand Joachim tourna la clef de contact, laissant l’empreinte boueuse de ses coussinets sur le bleu ciel métallisé un peu défraîchi.
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Il y a toute une journée à attendre avant les funérailles de Greg. C’est incroyablement long. Je n’arriverai à rien de bon aujourd’hui.
 
La première Krieks en avait appelé une autre, de retour à l’hôtel, puis une autre, et une dernière. Joachim frissonna en s’éveillant.
La douche, un café. 8 heures 27… La trotteuse se traînait vers la minute suivante.
Machinalement, le détective se leva et sortit. L’air vif le surprit, et vint rendre insupportable l’idée même de retourner vers l’hôtel et son air chargé des relents de sommeil et de café. Joachim trouva refuge dans sa voiture.
Il décida de repasser à Bruxelles, qu’il avait quitté à la hâte en plantant là les affaires et les dossiers en cours. Cela meublerait la journée.
Il mit moins de deux heures pour atteindre le périphérique bruxellois. Le Ring était extraordinairement fluide ce matin.
Joachim se gara facilement au pied de son immeuble, à deux pas du Boulevard du Régent, et s’extirpa juste à temps de sa voiture pour vomir dans le caniveau.
L’image du visage figé de Greg ne passait pas.
L’impression de souffrance retenue, indéfinissable… Finir comme ça…
Le palier sentait le chien mouillé, et le détective eut l’impression que l’odeur le poursuivait jusque chez lui, malgré les quatre étages d’ascenseur. Il déposa sur la table les enveloppes ramassées à la hâte dans le couloir. Ce service de faveur du facteur, qui montait l’étage pour glisser le courrier sous la porte, lui coûtait un bon pourboire chaque mois. Mais il n’allait quand même pas laisser traîner les jérémiades des cocus dans la misérable boite aux lettres du hall, à portée de mains indiscrètes.
Il ouvrit le second tiroir du bureau et vérifia que la petite enveloppe blanche, qu’il trouva tout de suite, contenait bien ce qu’il était venu chercher : une photo de Florence et Greg, prise l’été dernier. Rien que du bonheur sur cette photo. Blériot-Plage, parce que Greg, infatigable, voulait tester un prototype de cerf-volant de son invention. La bête s’était brisée au premier essai. « Et dire que tu me fais venir de Bruxelles pour ça… ». Florence était mignonne dans sa petite robe blanche. Brune, les yeux bleus comme un rêve, un rien sexy. Il avait eu beaucoup de chance, Greg. Enfin, la chance qu’il s’était donnée.
 
Il était à peine seize heures quand il rejoignit l’hôtel. Il posa sa valise au pied du comptoir de la réception qui affichait un discret English Spoken en lettres argent sur fond vert, très calandre de Jaguar. L’employé lui tendit sa clef et une enveloppe blanche, anonyme. 
— On a porté ceci pour vous dans l’après-midi.
— Un on de quel genre ? Homme, femme ?
— Je ne peux pas vous dire, Monsieur, je ne prends mon service qu’à dix huit heures. C’est à dire dans cinq minutes, plaisanta le stewart, satisfait de pouvoir faire étalage de son zèle.
Joachim monta à sa chambre, jeta sa valise sur le lit. Qui, à part Florence… Il décacheta le mot :
 
Monsieur Wenders,
Vous m’obligeriez en passant au commissariat pour signer votre déposition dans l’affaire Lepage.
Veuillez agréer...
Alain Charlet, inspecteur.
 
Il faisait un peu humide dans cette chambre. Joachim alluma distraitement le téléviseur et un brouhaha familier vint envahir la pièce : une petite bonne femme pleurait de joie devant la Fiat qu’elle venait sans doute de gagner. Joachim baissa le son presque au minimum et décida de prendre une douche chaude.
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Le cercueil se mit à descendre doucement entre les gerbes de fleurs synthétiques. La musique de Bach s’amplifia imperceptiblement pour couvrir la motorisation du monte-charge qui emmenait Greg à la crémation.
Florence n’était pas venue...
Il y avait à peine une demi-douzaine de personnes présentes dans cette salle des adieux, dont Joachim et l’inspecteur Charlet, resté près du rideau qui habillait le mur du fond. Les autres, des voisins de Greg peut-être, ou des curieux qui hésitaient sur le type de funérailles qui leur conviendrait le mieux. Tant qu’à mourir...
L’employé du funérarium avait lu quelques lignes de Saint-Exupéry, entre lyrisme et sincérité. Personne d’autre n’avait pris la parole.
Joachim sortit le dernier. Le policier l’attendait dans le hall en allumant une cigarette. Il tira une feuille de la poche intérieure de sa veste et la tendit à Joachim.
— J’ai pensé que ce serait moins contraignant que de venir au bureau.
Il sortit un stylo.
Joachim approuva de la tête, et relut distraitement sa déposition.
— Ces cérémonies sont assez anonymes, vous ne trouvez pas ?
Traduction : nous sommes refaits vous et moi, elle n’est pas venue.
Joachim hocha de nouveau la tête et ponctua d’un oui furtif.
— Vous l’avez rencontrée ?
— Non, mais vous devez le savoir déjà.
Charlet leva les sourcils.
— Comment le saurais-je ?
Joachim eut une moue tristement amusée.
— Vous me faites filer, non ? Discrètement, mais vous le faites…
L’inspecteur regarda son interlocuteur bien en face.
— Pourquoi je vous ferais filer ? Vous n’êtes même pas suspect.
Il reprit la déposition que lui tendait Joachim.
— On vous file le train ?
— Je ne sais pas trop… Si vous me dites que non, je ne vois pas qui d’autre aurait, comment dire, vocation à cela…
— Faites attention quand même : c’est un de vos copains qui s’est fait descendre. Il se peut que vous soyez ou que vous ayez été mêlés à la même embrouille. Au fait, vous saviez que votre copain avait une liaison ?
Joachim se figea.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Enfin, vous êtes adulte, vous connaissez le sens de ce mot. Une aventure, une maîtresse…
Joachim fit un effort pour déglutir.
— Comment pouvez-vous affirmer ça ? Et puis, il était en train de divorcer. Il avait le droit, non ?
— Je ne porte pas de jugement. Divorcer n’empêche pas la bagatelle, pour employer un terme de mon divisionnaire. Mais le divorce était peut-être compliqué, ou pour faute, je ne sais pas. Toujours est-il que, d’après les relevés bancaires de M. Lepage, il se rendait tous les samedis dans un hôtel de la banlieue de Lille. Plus précisément à Lesquin. Les débits de la carte bleue sont très réguliers. 16 heures, 16 heures trente…
— Et toujours le même hôtel ?
— Oui. Le même depuis presque deux mois. Un routinier, votre ami.
— Un sentimental.
— Oui, possible. Autre chose : quelqu’un était passé à son appartement juste avant nous. La serrure avait un peu souffert. Apparemment il ne manquait rien, sauf le disque dur de son ordinateur. Vous ne savez pas où il est ?
— Non.
— Ça ne fait rien. Bon, ce n’est pas très gai ici. Vous restez quelques jours sur Lille ?
— Sans doute.
Ils sortirent sur le parking du crématorium. Charlet tendit la main.
— À bientôt peut-être. Si vous avez du nouveau, venez me voir. Vous remarquez que je joue franc jeu avec vous. C’est l’intérêt de tout le monde.
Joachim s’éloigna vers sa voiture. Derrière lui, toutes dressées, les cheminées crachaient une abondante fumée grise qui montait vers le ciel bleu et limpide pour s’y dissiper.
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Greg et Florence se seraient brouillés pour une banale histoire de fesses. Pas une histoire d’amour, parce que l’amour, c’était leur quotidien. Ce qui rendait une journée auprès d’eux à la fois si magique et cruelle parfois. Comme lors de cette journée à la mer. Joachim tapota machinalement le portefeuille dans lequel il avait glissé la photo souvenir.
 
L’annuaire donnait les références de 9 hôtels sur le territoire de Lesquin. C’était pas la mer à boire. Joachim remercia le barman et régla son café.
 
— Dans cerf-volant, moi j’entends surtout « volant ». Et toi, Flo ?…
Le reste se perdit dans une cascade de rires, quelques pas de course-poursuite et des grains de sable entre les dents.
— Arrête bon dieu, arrête, je bouffe du sable, je bouffe…
 Le flot des voitures qui ralentissaient quelques centaines de mètres avant la sortie Lesquin obligèrent Joachim à quitter la plage. Quelques conducteurs actionnèrent les feux de détresse de leur véhicule.
Joachim traversa l’autoroute par l’autopont, et se dirigea vers l’aéroport régional, en partant du principe que les hôtels installés sur ce genre d’endroit garantissent le plus souvent un réel anonymat.
Il longea le premier, mais ne s’arrêta pas. Le parking se voyait de l’autoroute, et un véhicule ciblé pouvait être trop facilement repéré, surtout par le fait du hasard. C’est souvent ainsi que les conjoints apprennent la double vie de leur époux ou épouse. Par hasard... Et quand on ajoute la bonne volonté d’un ami de la famille, le hasard peut devenir implacable, Joachim l’avait maintes fois constaté dans l’exercice de sa profession.
 
La porte vitrée souhaitait la bienvenue en une douzaine de langues. Un gars en chemise-cravate pianotait sur l’ordinateur.
— Bonjour monsieur, que puis-je pour vous ?
— Un ami a oublié une chemise contenant des documents de travail dans une de vos chambres. Il m’a téléphoné pour que je passe les prendre…
— Il a appelé ici d’abord pour s’assurer qu’on les avait ? Je n’ai pas souvenir que le service ait trouvé quelque chose… C’était hier ?
— Non, samedi. Mon ami ne s’en est pas rendu compte tout de suite. Il est en voyage à l’étranger.
— Vous êtes sûr que c’est ici ?
— Quasiment. Mais la communication n’était pas très bonne. Pouvez-vous vérifier ? Monsieur Lepage. Samedi dernier…
L’employé hésita une seconde, puis se tourna de nouveau vers l’écran bleu :
— On va essayer. Mais de toutes façons, je n’ai pas d’objet trouvé, à moins que ce ne soit ma collègue qui ait rangé votre… dossier. Voyons, vous m’avez dit Lapage ?
— Lepage.
— Non, je n’ai pas eu de client à ce nom, ni samedi, ni dans le courant du mois d’ailleurs. Désolé !
Cela va être très dur. Si Greg avait pris la chambre par un autre moyen que la carte bancaire, il avait pu donner n’importe quel nom. Mais en général, et c’est là-dessus que comptait Joachim, dans ces circonstances on cherche la discrétion.
 
Joachim n’eut pas plus de chance dans les autres hôtels à proximité immédiate de l’aéroport. Il restait les établissements proches du centre commercial, de l’autre côté de l’autoroute. Cela tombait bien, se dit Joachim, car ce travail de routine lui avait recalé l’estomac. Il était presque quatorze heures.
 
La cafétéria se vidait déjà. Les filles en chemisier rose et bleu commençaient à bloquer l’accès au fond de la salle, afin d’écourter le service.
 
C’est en finissant la seconde merguez que Joachim se rendit compte qu’il avait là, devant les yeux, par la fenêtre, à cent mètres à peine, un espoir de solution au problème qui le préoccupait. Il se pencha vers la serveuse qui empilait la vaisselle sale sur la table de la rangée voisine.
— Pardon… Cet hôtel est nouveau ?
La jeune femme se tourna à moitié sans lâcher le bol qu’elle était en train de placer au sommet de la pile.
— Le bâtiment, non, mais il a changé de nom il y a pour ainsi dire trois mois… Juste avant mes congés, en juillet. On a tous été invités à boire un coup, parce que c’est le même groupe que le restaurant. Pour l’esprit d’entreprise.
Son visage s’éclaira d’un large sourire, puis elle continua :
— C’est pas pour ça qu’on a un sou de plus sur la fiche de paye !
Joachim hocha la tête, pensif. Il murmura :
— Et c’est pour ça qu’il n’est pas dans l’annuaire.
Le sourire resta une seconde encore sur le visage de l’employée puis déclina, disparut. Elle emporta le plateau.
— Merci madame…
Quelque chose de neuf pour une situation nouvelle. Le sentimentalisme de Greg. Pourquoi pas…
 
Au diable les détours. Ou presque. Joachim se planta devant le gérant, comme l’indiquait le badge noir et or épinglée à la poche de la chemisette blanche.
— Je cherche la trace d’un ami qui a disparu. Il est venu régulièrement dans votre établissement, quasiment tous les samedis depuis au moins deux mois (il tira la photo des Lepage de sa poche). Vous le reconnaissez ?
Le type regarda la photo, puis Joachim, embarrassé, puis sembla soudain se ressaisir :
— Est-ce que vous pouvez…
— Je ne suis pas de la police. Il s’appelle Grégory Lepage. Je ne sais pas s’il s’est déclaré sous ce nom, parce qu’il était en fugue. Pouvez-vous vérifier ?
L’autre écarta les mains. Joachim ne laissa pas retomber la sauce.
— Combien voulez-vous ?
Le regard du gérant se stabilisa enfin.
— Je ne suis pas de ceux-là. J’ai le respect de l’intimité de mes clients, et je ne sais pas si je peux…
Il déglutit, hésita un instant puis demanda :
— Et elle ? Elle a disparu elle aussi ?
— Pourquoi ? Vous la connaissez ?
— Ils étaient toujours ensemble. Enfin, ils arrivaient à quelques minutes d’intervalle, et repartaient dans le même ordre. Lui d’abord. Discrets, mais un samedi après-midi, on finit quand même par remarquer.
Il haussa les épaules pour appuyer son affirmation.
La porte du bar était à deux mètres de l’accueil.
— Vous avez du scotch ? Amenez m’en une bouteille, s’il vous plaît.
Le gérant s’exécuta sans un mot et disparut quelques secondes dans le bar encore fermé à cette heure. Quand il ressortit il n’y avait plus dans le hall qu’un billet de banque coincé sous le support de l’éphéméride.
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Donc on divorce, et on se voit en cachette.
Pour la dixième fois depuis une demi-heure, cette phrase résonnait vainement dans la tête de Joachim. Il tentait de reconstituer un scénario cohérent qui tenait compte de Greg, de ce qu’il savait de lui… Ou croyait savoir, puisque ces derniers jours avaient mis à mal une partie de ses convictions.
Un vieux couple qui retrouve un coup de jeune, une flamme, devant le juge et l’avocat, qui ne se décide pas à en finir… Morbide et malsain. Greg et Florence ne pouvaient pas être devenus ça.
La vraie piste était ailleurs… Elle devait être ailleurs.
 
Délaissant l’espace souterrain et protégé dont on ne sortait plus après 23 heures, Joachim mit sa voiture au parking qui longeait la façade arrière de l’hôtel, au pied d’un jeune châtaignier qui avait conservé la moitié de ses feuilles malgré l’automne bien avancé. Il fit quelques pas en direction de l’entrée de service.
 — Joachim...
Il reconnut la voix qui l’appelait discrètement depuis l’un des véhicules. Il marqua une pause, puis fit demi-tour, comme s’il avait oublié un objet dans sa voiture. Il ouvrit la portière passager d’une Mini garée deux emplacements plus loin et s’y glissa.
Le visage de Florence était camouflé derrière des lunettes de soleil hors saison et ses cheveux étaient serrés sous un foulard bleu marine. À peine voyant...
— Joachim... C’était comment ? Je veux dire, ce matin...
Elle pleurait. C’était Florence, celle qu’il connaissait. Joachim soupira en secouant la tête.
— C’était...
Il ne trouva pas de mot pour décrire ce genre d’horreur; le vide, l’abandon... Elle comprit.
— Je...
Elle ne continua pas. Joachim se tourna, elle se réfugia dans ses bras et pleura en silence. Puis soudain elle se redressa, tint Joachim par les épaules, bien en face d’elle.
— Je dois y aller.
D’un geste elle empêcha Joachim de protester. Elle saisit une feuille pliée sur le tableau de bord.
— Viens ce soir. Je t’explique la route là-dessus. Lis bien le mot, et détruis-le. Fais attention en venant.
Joachim fit oui de la tête.
— On pourrait te suivre. Il ne faut pas.
— Je ferai ce qu’il faudra.
Elle eut un petit sourire, enfin, même s’il résultait d’un petit effort.
— Je sais. Tu es le meilleur, Greg l’a toujours dit.
Elle pinça les lèvres à ce souvenir.
— À ce soir.
 Joachim hocha la tête et descendit de la voiture dont le moteur se lançait. Dix secondes plus tard Florence avait quitté le quartier.
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Le mot remis par Florence ne laissait pas de place à l’improvisation : heure, itinéraire, emplacement où il convenait de laisser la voiture, tout y était. À 23 heures 30, Joachim coupa le moteur de la Ford à proximité d’un petit carrefour de Lambersart. Il venait de faire soixante kilomètres pour revenir à deux pas, ou presque, de son point de départ.
Quelques kilomètres sur l’A1, demi-tour à une sortie très éclairée, des détours et encore des détours… Il n’avait pas été suivi.
Il se pencha vers la boite à gants pour y prendre son Colt. C’est alors que la voiture vibra et résonna anormalement à cette manœuvre. L’appui-tête venait de disparaître et un petit trou parfaitement circulaire se découpait dans le pare-brise.
— Merde !
Joachim resta un instant immobile. Il perçut distinctement un bruit de pas qui s’éloignait rapidement. Quelques secondes encore, la portière d’une voiture, un moteur, puis plus rien.
— Je ne vais pas attendre pour crever ici, se dit-il.
Il respira à fond, assura le Colt dans une main et de l’autre tâtonna pour trouver la commande d’ouverture de la portière. Il glissa vers l’asphalte. 
Le carrefour était désert, et aucun des volets qui protégeaient les maisons de la rue n’avait bougé. Le son des téléviseurs achevait sans doute le calfeutrage.
 
Cela faisait quand même deux fois en quelques jours que la certitude de Joachim, selon laquelle ces choses-là n’arrivaient que dans les romans policiers, était bousculée.
Il se redressa et avança vers la rue où Florence, d’après l’itinéraire qu’elle lui avait remis, était supposée habiter.
Hypothèse : Florence est derrière tout ça, vengeance de je ne sais trop quoi ou couple d’amants diaboliques. Mais la procédure de divorce était en marche... À quoi bon un meurtre ?
Deuxième temps : elle tente de faire subir le même sort au vieux copain avant que ce dernier ne progresse dans l’enquête.
Dur à avaler. L’impact dans le pare-brise, un travail de pros, une fois encore.
Évidemment, se dit Joachim, Florence avait fixé le rendez-vous, elle était seule à savoir... 
C’est quand même troublant.
Le 16, c’est là. Joachim approcha la main de la sonnette sans être vraiment sûr d’œuvrer pour sa survie.
Un seul ding-dong. La porte s’ouvrit sur le visage de Florence. Joachim entra et referma la porte derrière lui : il ne faisait pas bon traîner dans un rectangle de pleine lumière, le dos tourné à la nuit.
Florence se jeta dans les bras du détective en lâchant quelques sanglots. Elle est peut-être bonne comédienne, se surprit à penser Joachim, avec un sentiment vaguement coupable.
Pardon Greg.
C’est Florence.
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Joachim posa le verre qu’il venait de se servir sur le poste de télévision et saisit la télécommande. Cher faisait la promo de son nouvel album. Florence eut une expression de surprise. Joachim posa le doigt sur ses lèvres, puis entreprit d’inspecter la pièce. Lampe d’ambiance. Sous le canapé, la table... Joachim retourna éteindre la télévision.
Il expliqua :
— On m’a tiré dessus. On savait que j’allais venir. J’étais attendu.
Florence se mit à pleurer, silencieusement. Joachim s’assit dans le fauteuil, face à elle.
Elle avait dû se retenir de pleurer depuis pas mal de temps, parce que ça n’arrêtait pas. Il fallait que ça sorte, sous peine de noyade.
Au bout de quelques minutes Florence se calma, cessa de pleurer, se moucha. Joachim ne posa aucune question. Elle savait où commencer. Là où tout avait commencé.
— Quelques jours après ton départ, début juillet. Tu te souviens ?
Joachim fit oui de la tête.
— Greg était sur une enquête. Comme d’habitude je ne savais pas quoi ou qui. J’ai compris que c’était quelque chose de sérieux, de lourd, parce qu’il est vite devenu soucieux. Et puis il a perdu le sommeil. Alors là c’est allé très vite. Tu veux un autre verre ?
— Non, pas tout de suite.
Florence alla se servir un coca, puis revint à son fauteuil. Ses yeux avaient retrouvé la sérénité qui avait dû faire craquer Greg plus d'une fois. De fines veines violettes parcouraient délicatement les cernes et soulignaient le regard bleu. Elle avait un peu maigri. Le cou disparaissait presque entièrement dans le col roulé de shetland rose. La poitrine un peu plus menue arrondissait délicatement la laine.
Joachim baissa les paupières une fraction de seconde quand elle reprit :
— Je suis rentrée un vendredi après avoir conduit Suzon à l’école. Greg m’attendait et je savais que c’était pour des raisons graves. D’emblée il m’a dit qu’on ne devait plus se voir pendant quelques temps, qu’il avait peur pour moi et Suzon, parce qu’il avait mis le doigt sur de la dynamite, et qu’il ne voulait pas que sa famille soit en danger. Que c’était parce qu’il m’aimait, qu’il nous aimait toutes les deux qu’il voulait que nous divorcions, que c’était la seule chose à faire pour l’instant. Qu’il serait toujours temps de se retrouver plus tard, quand il serait sorti de ce truc (il a toujours appelé cette affaire ce truc). Puis il m’a emmené dans la chambre.
Moment de silence.
— Comme s’il avait eu besoin de bien me redire qu’il m’aimait. Mais je pense qu’il savait déjà à ce moment là qu’il ne s’en sortirait pas. Il avait déjà pris rendez-vous avec un avocat, et choisi un autre pour moi. Deux avocats, pour montrer que ça se passait mal, qu’on ne communiquait plus, que donc il ne me disait plus rien, et que je ne pouvais rien savoir du truc.
Florence vida son verre d’un trait, et le posa sur la table basse. Elle se laissa aller en arrière.
— On était si bien... Et tout ça, qui nous est tombé dessus !
La rage dans les yeux de Florence quand elle regarda Joachim. La rage face au gâchis de ces vies. Il ne mentionna pas les rencontres à l’hôtel. C’était à eux.
— Et Suzon ?
— Chez ma mère. J’avais peur que la police ne débarque, et qu’elle entende des choses.
Florence inspira longuement.
— Elle aura déjà tellement à entendre.
Joachim resta un long moment silencieux, parce qu’il n’y avait rien à dire : Greg avait réussi sur un point, le plus important pour lui sans doute, au-delà de sa propre vie : Florence ne savait rien.
Il avait construit l’ignorance, et donc la sécurité de Florence, dans les moindres détails. De fait, la note dans le portefeuille (Agence Wenders) n’y était pas par négligence : Greg, le professionnel, avait lancé sa bouteille à la mer. À Joachim maintenant de décider.
Cela, Joachim ne le dit pas à Florence. Elle devait continuer de ne rien savoir.
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Ne rien changer aux habitudes. À celles que Greg connaissaient. Parce que s’il avait lancé un signal dans la direction de Joachim, en laissant les coordonnées de l’agence dans son portefeuille, il en avait sans doute envoyé d’autres, là où ce dernier était supposé être. Alors Joachim rentra à Bruxelles.
Le dossier de madame Galet traînait sur le bureau, à l’endroit exact où Joachim l’avait laissé quand le téléphone avait sonné, quelques jours auparavant. Un adultère classique, si évident, que Joachim se demandait si madame Galet, née Poiret, allait payer pour une telle enquête. Comme chaque fois, l’exorcisme de la douleur. La vérité fait moins mal quand elle est rangée dans un dossier de 24 centimètres sur 32.
Joachim referma le dossier et regarda par la fenêtre. Une vague appréhension l’empêcha de s’approcher vraiment de la vitre... Greg avait dû laisser quelque chose, une piste à sa portée, et c’est ce qui avait motivé la tentative d’intimidation des tueurs l’autre soir. Greg avait dû remonter un mécanisme à retardement qui allait s’ouvrir, rouler, éclater, pied de nez à ses assassins, au-delà de la mort. Soudain Joachim sursauta : mais ce n‘était que la sonnerie du téléphone qui le tirait de sa réflexion.
Joachim laissa le téléphone sonner une dizaine de fois avant de décrocher. Une voix d’homme, peut-être lointaine, car assez faible.
— Monsieur Wenders ?
— Oui.
— Je souhaiterais vous rencontrer, Monsieur Wenders. C’est très important.
— Désolé. Je ne prends pas de nouvelle enquête en ce moment. Si ça n’est pas trop urgent, rappelez à la fin du mois. Sinon, confiez l’affaire à des confrères. Au revoir.
— Attendez : c’est en rapport avec Greg.
Joachim accusa le coup. 
— Que voulez-vous ? Dites-moi...
— Je ne peux rien vous dire au téléphone, le coupa l’autre d’un seul coup. Cet après-midi, 17 heures, au pub irlandais, derrière le Nouveau Siècle. Vous voyez où ça se trouve ?
— À Lille. Et je suis à Bruxelles. Vous pensez que je vais me payer la route comme ça, sur votre bonne foi ?
— Non, sur celle de votre ami.
L’inconnu prit le court moment d’hésitation qui suivit pour un acquiescement.
— Alors à tout à l’heure.
Et il raccrocha.
Je me suis fait manœuvrer, pensa Joachim. Il claqua le combiné sur le poste en lâchant un Putain ! d’entre ses dents.
Il reprit son souffle. La sueur ruisselait dans son dos. Il ôta sa chemise et se dirigea vers la salle de bains.
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C’est l’automne, et il fait vraiment beau cet après-midi. Presque chaud. Les trottoirs sont animés, et les terrasses des cafés colorées par les chemises et les ensembles légers redécouverts à la hâte. Celle du pub, un peu à l’étroit sur ce trottoir ancien, n’échappe pas à la règle.
Joachim entra et se dirigea vers le comptoir pour intercepter le barman.
— J’ai rendez-vous ici, on m’a peut-être demandé : Joachim Wenders.
Le serveur, sans interrompre son travail, lui indiqua d’un geste vague les tables du fond de la salle. L’une d’elles était occupée par un jeune couple tout à son affaire. À la seconde, un type encore jeune, 35 ans peut-être, mince, un peu maigre même, absorbé dans la lecture d’un Nouvel Obs’. Il le plia quand Joachim s’approcha de lui.
— Monsieur Wenders ?
Joachim hocha la tête.
— Je suis Alain Michelet. C’est moi qui vous ai appelé tout à l’heure, bien sûr... 
Il se leva à moitié et tendit la main droite vers Joachim.
— Désolé pour cette façon de faire. J’ai conscience, comment dire ? De vous avoir forcé la main... Je le reconnais... Mais je ne pouvais absolument pas vous parler au téléphone.
Joachim laissa s’écouler une ou deux secondes avant d’enchaîner :
— Vous ne pouviez pas ou ne vouliez pas ?
— Non, je ne pouvais pas…
Il allait ajouter quelque chose mais à ce moment le garçon s’avança.
— Et pour vous ce sera ?
Michelet eut un geste de la main qui montrait qu’il se fichait de ce qu’il allait boire.
— Eh bien, de l’eau, oui, un Perrier, c’est ça, un Perrier. Et vous ?
Joachim tourna le visage vers le garçon :
— Vous avez de la Leffe ? (Le garçon fit oui de la tête.) Alors une Leffe, s’il vous plaît.
Puis il regarda Michelet bien en face.
— Vous alliez dire quelque chose...
— Euh, oui, je disais que... vous parler au téléphone n’était pas prudent.
— Pour qui ?
— Pour vous comme pour moi.
Le garçon déposa les verres et abandonna le ticket au centre de la table. Joachim fixait son interlocuteur :
— Expliquez-vous.
— C’est un ami à vous qui m’a dit de vous contacter de cette manière, en me méfiant du téléphone.
Joachim leva les sourcils.
— Monsieur Lepage. C’est lui qui m’a dit de procéder ainsi.
— Monsieur Lepage est mort.
L’autre respira un grand coup.
— Je sais. C’est dans l’éventualité de sa mort que je devais prendre contact avec vous.
Dans l’éventualité de sa mort... Florence avait raison. Greg savait qu’il ne s’en sortirait pas. 
— Il serait peut-être plus simple de me parler de ce qui vous a amené à faire la connaissance de monsieur Lepage. Raisons professionnelles ? avisa Joachim.
— Oui. En fait, ça a commencé il y a trois mois environ... Quand mon frère m’a annoncé qu’il était gravement malade. On s’était toujours dit les choses très directement jusque-là. J’avais vu depuis quelques temps que ça n’allait plus, mais je sentais aussi qu’il ne voulait pas en discuter. On se voyait pour autre chose... Mais un jour, sans que je lui demande rien, Mickaël m’a parlé. Les choses s’annonçaient mal pour lui, mais il gardait la tête froide. Puis il m’a demandé si je ne connaissais pas quelqu’un capable de mener une enquête, une recherche pour lui. Un bon détective...
Joachim hocha la tête, attendant la suite.
— Je suis de Boulogne, mon frère aussi. En fait je ne suis ici que depuis deux semaines, pour être près de mon frère. Il est hospitalisé dans une unité de soins intensifs à la Cité.
Il regarda Joachim avec une espèce de détresse.
— On ne pouvait plus rien pour lui dans… une plus petite ville.
Joachim ne dit rien.
— À Boulogne, on a vite fait le tour de la question, pour ce qui est des détectives privés. Mickaël en a contacté deux autres, avant monsieur Lepage. Ils ne faisaient pas le poids, d’après lui.
Michelet vida son verre de Perrier. Cela commençait à traîner. Joachim intervint.
— Je vais être très direct : est-ce que votre frère a un compte à régler avant...
— Avant de mourir ? Vous pouvez employer le mot, ça ne me fait pas peur. En fait, pour Mickaël, la maladie semble être passée au second plan. Au début, j’ai cru à une sorte de mécanisme psychologique, un intérêt plus ou moins conscient pour quelque chose qui lui permettrait d’oublier son état. Mais... non, ce n’est pas ça. Votre confrère ne serait pas mort pour ça. 
— Alors, venons-en au fait : pourquoi Grégory Lepage est-il mort ?
Michelet inspira profondément et s’humecta les lèvres.
— En fait, je ne sais rien. Mon frère a refusé de me révéler quoi que ce soit au sujet de cette affaire et il m’a fait promettre de ne pas chercher à savoir. Il m’a dit qu’il ne voulait pas mettre ma vie en danger. Hier mon frère m’a demandé de vous contacter, m’a confié l’astuce par laquelle je devais vous décider à venir au rendez-vous, en insistant sur la nécessité du black-out téléphonique.
Joachim eut l’esquisse d’un sourire.
— Il trempe dans quoi, votre frère : terrorisme international, mouvement régional de libération ?
— Je sais que ces précautions peuvent sembler un rien paranoïaques. Moi-même, si je ne connaissais pas mon frère, j’en rirais.
— Je ne connais pas votre frère.
Michelet regarda le détective avec un sourire teinté d’une certaine appréhension.
— Comme diraient les journalistes, vous m’offrez un enchaînement facile... Monsieur Wenders, mon frère souhaiterait vous rencontrer au plus vite. Pour vos gages, c’est moi. Mon frère ne peut pas aller à la banque actuellement. Combien demandez-vous ?
— Vous m’avez déjà forcé la main une fois aujourd’hui, c’est suffisant. Dans quel service votre frère est-il exactement ?
— Médecine hommes. Troisième étage.
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Joachim passa une troisième porte battante et se trouva face à un chariot de linge et de draps blancs. Le service médecine-hommes continuait dans une atmosphère plus bruyante. Les filles de salle changeaient les lits et s’adressaient sans ménagement à un certain Louis.
— Il faudra le dire au médecin, Louis. Demain, il repassera demain. Aller Louis, on se couche. Aller, sage, sinon j’appelle les garçons. Ils seront moins gentils que nous...
La 327 comptait deux lits, mais seul celui du fond était occupé. Son pensionnaire semblait dormir. Un pyjama bleu pâle, une certaine ressemblance avec Alain Michelet, avec la mort qui rôde aussi. Joachim s’immobilisa au bout du lit. Mickaël Michelet tourna la tête vers lui.
Les présentations étaient faites. Mickaël Michelet n’avait plus de temps à gaspiller.
— Monsieur Wenders, je vous remercie d’être là. Il faut que je sois honnête avec vous. Si vous m’écoutez, vous serez alors en danger.
C’est l’heure du choix, se dit Joachim. Mais il avait déjà choisi.
— On ne peut pas vivre éternellement, ironisa le détective en guise de réponse, reprenant une réplique de cinéma.
Michelet hocha la tête.
— Oui, mais on n’est pas obligé de mourir jeune. Sauf si on vous force.
C’était parti. Michelet n’avait pas de temps à perdre en fadaises.
— Vous avez sans doute le sentiment que votre vie bascule, ces jours-ci. Moi, elle a basculé il y a six mois, quand je suis venu ici pour la première fois. En simple visite. Un de mes amis était à ma place. Une espèce de cancer foudroyant. Je suis venu le voir deux week-ends de suite. Le troisième samedi le lit était vide. Ils m’ont dit qu’il avait attendu la nuit pour arracher sa perf, l’aiguille avait déchiré la veine. Il était trop faible pour résister à ça.
Michelet marqua une pause et fixa le plafond.
— Vous n’y avez pas cru ? interrogea Joachim.
— Si, enfin, oui et non. Stéphane n’était pas du genre à se supprimer, mais qui sait ce qui peut passer par la tête quand on prend conscience de son état, de celui où il était. À vingt-cinq ans...
Il enchaîna :
— L’infirmière qui m’avait reçu m’a alors demandé si j’étais un ami proche de Stéphane. Comme j’avais l’air de dire oui, elle m’a demandé d’attendre. J’ai cru qu’elle allait me remettre des effets personnels. Ce qui m’aurait un peu surpris, parce que Stéphane a encore ses parents. En fait, dans les minutes qui ont suivi j’ai été introduit dans le bureau du grand ponte. Le professeur Degand.
Michelet marqua un arrêt, visiblement un peu fatigué.
— Je peux vous demander un service ? Vous voulez me verser un verre d’eau?
La bouteille d’Evian et le verre dépoli par les nombreux lavages étaient posés sur le chevet, hors d’atteinte du malade. Joachim s’exécuta.
— Merci, ça fait du bien... Donc, le professeur Degand. Il avait un doute, m’a-t-il dit, sur l’origine exacte de la maladie qui avait frappé Stéphane. Un virus, peut-être tropical, n’était pas exclu. Acceptez-vous que je vous pose quelques questions très personnelles ? m’a-t-il demandé. Évidemment, j’étais d’accord, je n’ai rien à cacher, ou si peu. Il m’a mouché d’entrée, en me demandant si je sortais habituellement avec le groupe d’amis dont Stéphane faisait partie. Si j’avais moi aussi l’habitude de consommer des substances hallucinogènes. De la drogue, si vous préférez, il a cru bon de préciser. En boîte, Stéphane prenait de l’extasy, enfin ça lui arrivait. Moi non, j’avais tiré sur un joint une fois ou deux, pour ne pas me dégonfler devant une copine avec qui c’était bien engagé. Le toubib n’a pas eu l’air de me croire. Il m’a demandé si j’avais une demi-heure devant moi, pour un examen qui achèverait de le rassurer…
La porte de la chambre s’ouvrit. Une jolie petite brune en blouse blanche bien ajustée gratifia les deux hommes d’un « Bonjour ! » presque joyeux. Un gars suivait, poussant une civière vers le lit.
— J’ai besoin de vous pour un petit examen, Monsieur Michelet. 
Michelet était déconcerté.
— Un examen ? On ne m’avait rien dit... C’est vraiment indispensable, maintenant ?
L’infirmière rabattait déjà les couvertures.
— On est à l’hôpital aussi pour ça, » plaisanta la jeune femme. Elle regarda Wenders en souriant, se voulant rassurante. «Votre ami peut revenir demain, non ? »
La civière et son fardeau quittaient déjà la pièce. Michelet sembla s’accrocher à Joachim de toute la force dont son regard était capable. Le détective hocha la tête.
— Je serai là demain.
Puis il se retrouva seul à l’entrée de la chambre.
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Joachim se leva tôt. Le regard de Mickaël Michelet l’avait réveillé une fois ou deux durant la nuit (deux fois, pourquoi se le cacher). Il fallait libérer ce gars de ce qu’il avait sur le cœur.
Le jour s’était levé moins vite que le détective. La rumeur de la circulation était seulement en train de naître, paresseuse, presque languissante, et semblait retenir l’élan des voitures sur le boulevard Louis XIV, à quelques dizaines de mètres de là. Cet hôtel était moins insonorisé que l’hôtel Opéra, moins cher aussi, et un peu plus éloigné de la mort de Greg. 
La routine du matin amena Joachim à une heure civilisée. La station de métro République était proche, et Joachim décida de se laisser porter.
Il avait du temps devant lui, et il glissa sa carte bleue dans le publiphone situé à proximité des composteurs, et donc à portée de regard du personnel de surveillance de la station, pour interroger le répondeur de l’agence.
Message de Florence, voix angoissée :
— Joachim, rappelle-moi vite. S’il te plaît…Ceci est mon numéro…
Joachim colla l’oreille au combiné pour faire barrage au flot de la voix de l’hôtesse qui faisait sa promo dans les haut-parleurs. Le message datait de la veille au soir, 22 heures 12. Pour la première fois Joachim regretta de ne pas avoir de portable utilisable en France. Un comble…
Florence répondit à la première sonnerie. La douleur épaississait le timbre habituel de sa voix.
— Joachim, viens vite. Ils ont enlevé Suzon. Ils veulent pratiquer l’échange ce soir même. Viens vite ! 
— Bien sûr que je viens vite... Florence, je sais que ce n’est pas facile, mais calme-toi. J’ai besoin de connaitre quelques détails. Dis-moi : quand est-ce que ça s’est passé ?
Florence sanglota.
— Hier, à la sortie de l’école, au premier feu. Une voiture m’a percuté, assez doucement. Comme le type est sorti voir s’il y avait des dégâts, je suis sortie aussi. Suzon était sur le siège arrière. Le gars m’a entraîné jusque sa portière pour me donner sa carte de visite. Je suis retournée à la voiture et la portière était ouverte. C’était fini : Suzon n’était plus là. Je n’ai rien vu.
Pleurs. Puis Florence se reprit :
— J’ai compris tout de suite. L’autre voiture a fait une marche arrière, à toute vitesse, puis elle est repartie en sens inverse... J’ai regardé la soi-disant carte de visite, c’était tout ce qui me restait : les instructions étaient dessus. Ce soir, minuit. Il y a une adresse…
Joachim entendit Florence se moucher, à l’autre bout du fil, toute proche.
— Une dernière chose, avant que je ne prenne la route : est-ce qu’ils ont demandé une rançon ?
La voix de Florence se fit plus ferme, tranchante.
— Oui : toi.
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— Cela a le mérite d’être clair...
Joachim n’avait trouvé que cette formule usée, et un sourire un peu forcé, pour briser le silence qui s’était installé depuis quelques interminables secondes.
Il posa sur la table basse la petite carte qui fixait les instructions des ravisseurs : minuit, un relais de chasse en forêt, dans un lieu-dit qui évoquait en Joachim un souvenir encore vague, entre Orchies et Valenciennes. Il vérifierait sur sa carte routière. Un coin tranquille, bucolique, plaisanta  secrètement le détective. Vous serez accompagnée de monsieur Wenders, et de lui seul. À cette condition uniquement votre enfant vous sera rendue. Quelques mots d’anglais revenaient constamment à l’esprit de Joachim, réminiscence probable d’un film américain en v.o. : deadly precise,  mortellement précis. De toutes façons, depuis l’appel de Florence ce matin, il n’arrivait pas à mettre bout à bout deux fragments d’idée cohérents.
Pourtant, il fallait trouver quelque chose. À l’évidence, on n’appréciait pas que l’enquête eut été reprise, et dans la bonne direction, l’enlèvement de Suzon le confirmait. La rencontre de ce soir ne risquait pas de ressembler à des mondanités. Pour être sûr que l’enquête s’arrête, il suffisait d’éliminer l’enquêteur. Et les éventuels témoins gênants.
 
Le plus lugubre dans une forêt la nuit, c’est de ne pas avoir choisi d’y mourir. L’obscurité, la route qui se transforme en voie agricole, avec ornières de série, tout cela vous est livré avec.
— On est encore loin ?
Joachim ne quitta pas le chemin des yeux. Il roulait lentement, et donnait de temps à autre un coup de volant pour éviter un trou. Les gars savaient ce qu’ils faisaient : en imposant cet itinéraire, ils se donnaient tout le temps d’identifier les occupants de la voiture.
— Non, la Ferme Royan est juste derrière cette petite montée.
En effet, une lueur blafarde apparut à deux ou trois cent mètres : des fenêtres sales ou pauvrement éclairées, peut-être les deux. Joachim laissa la voiture glisser le long de la pente pavée et serra le frein à main à une vingtaine de mètres de la bâtisse. Même une fois les phares de la voiture coupés, la nuit n’était pas absolument noire. Une silhouette sombre attendait à quelques mètres de la porte.
Un picotement désagréable parcourut le ventre du détective. Il se tourna vers Florence.
— On y va.
L’homme tenait une arme que Joachim ne parvint pas à identifier à coup sûr, dans la pénombre. Peut-être un colt... Un mouvement du bout du canon leur indiqua le couloir.
— Stop.
Fouille en règle dans le premier mètre de lumière. Une minute que Joachim employa à l’observation des lieux. Ils se tenaient actuellement dans un couloir de trois à quatre mètres qui conduisait à une porte vitrée, au fond, et à un escalier de bois, sur la droite. Les murs avaient dû être recouverts de papier peint. Il n’en restait qu’une trace jaunâtre plus que défraichie.
— La porte.
Joachim pénétra le premier dans une pièce qui avait dû servir de cuisine-salle de repas pour toute la famille et les commis. Deux autres  individus également en complet noir attendaient devant deux chaises disposées face à face. Suzon dormait sur ce lit improvisé. Florence se précipita vers elle sans un cri, tomba à genoux, souleva le petit corps et le serra contre elle. Elle se mit à lui parler à l’oreille, Maman est là... Suzon resta sans réaction. Florence leva un regard horrifié vers les deux hommes. Celui de gauche anticipa sa question :
— Elle dort... Quelques gouttes d’un calmant en vente libre dans toutes les bonnes pharmacies. C’était mieux pour tout le monde... Nous avons tenu parole, puisque vous aussi.
En même temps il se tournait vers Joachim. Son visage émacié était coupé d’une vague tension des lèvres qui pouvait passer pour un sourire pacificateur.
— Madame Lepage, je vais vous demander de monter quelques instants à l’étage pendant que nous nous entretenons avec monsieur Wenders.
La voix s’était faite traînante. Florence se releva, portant toujours Suzon, et suivit l’homme qui les avait accueillis. Elle passa devant Joachim sans le regarder.
Un moment de silence. Le même gars reprit la parole. L’autre, le regard un peu bovin sous des cheveux gominés, ne quittait pas Joachim des yeux, une main dans la poche de sa veste.
— Monsieur Wenders, il est très contrariant que vous ayez repris l’enquête de votre ami, Monsieur Lepage. C’est très contrariant...
Le pseudo sourire avait disparu. 
— J’ai cru le comprendre, fit Joachim. Je souhaite arrêter cette enquête, qui en est encore à ses balbutiements, d’ailleurs. Je ne sais encore rien, et je ne veux rien savoir... Je pourrais par exemple vous demander : « Contrariant pour qui ? », mais je n’en ferai rien. J’ai... J’ai collecté quelques informations sur diverses personnes ces derniers jours. Peu de choses en fait. Tout est sur le disque dur de mon ordinateur. Je vous l’ai apporté, en signe de bonne foi. Il est dans une mallette, sur la banquette arrière de la voiture (il indiqua la porte du couloir d’un geste de la main.). Vous voulez que j’aille le chercher ?
La main du bovin jaillit de sa poche. Un magnum.
— Bouge pas !
Joachim se figea. L’homme aux cheveux gominés s’adressa à son compère :
— J’y vais.
L’autre lui fit oui de la tête, et refusa l’arme que son complice lui tendait.
Il est sûr que je ne bougerai pas, se dit Joachim. Pas avec Florence là-haut, sous la menace du colt.
— Qui avez-vous donc contacté ces derniers jours, Monsieur le détective ? Je veux dire à part Messieurs Alain et Mickaël Michelet... Pensez-vous avoir quelque chose à nous vendre, Monsieur le détective ?
Joachim fit un petit effort pour déglutir.
— Peut-être ...
Un immense flash illumina les fenêtres qui donnaient sur le devant. Le temps pour le type en noir de sursauter et l’explosion faisait voler en éclats les vitres, boiseries et une partie des cellules auditives. Il prit la tête de Joachim de plein fouet dans le thorax et effectua un demi-salto arrière. Malgré le fracas, Joachim entendit le crâne heurter le carrelage.
Joachim se mit sur les genoux. Ses oreilles prolongeaient l’écho de la détonation. Il se pencha sur le corps du gars et écarta le pan de la veste. Colt automatique. Il sortit l’arme et fit jouer le cran de sûreté. Théoriquement...
Une cavalcade dans l’escalier. Le troisième type ouvrit la porte d’un grand coup de pied.
— Putain, qu’est-ce qui s’est passé ...
Joachim pressa la détente. Nouvelle ivresse pour les tympans. Le nouveau venu imita son collègue dans la même figure artistique et arracha au passage les morceaux de porte qui s’accrochaient encore aux gonds. Puis ce fut le silence.
Joachim se leva doucement, à l’écoute du moindre bruit que ses oreilles pouvaient encore capter.  Les gars ne devaient être que trois. Il gagna l’escalier. Florence avait entrepris de descendre les marches, une Suzon à demi éveillée accrochée à elle par ses quatre membres. Joachim posa un doigt sur ses lèvres et lui fit signe de le suivre. Ils reprirent le même chemin dans l’obscurité, l’ampoule n’existait plus. La porte d’entrée était ouverte. Joachim se risqua à l’extérieur : la carcasse de ce qui avait été la Clio de Florence finissait de se consumer, et la lueur produite leur permit de contourner la maison en évitant les tas d’encombrants et de vieux matériaux que les derniers occupants avaient abandonnés là.
Derrière la maison une Toyota noire, presque invisible. Seuls les aboiements d’un chien, au loin, troublaient la nuit.
— Les curieux, ou les pompiers et les flics, ne vont pas tarder, dit Joachim en entraînant Florence vers la voiture.
— Merde, les clefs ne sont pas là. J’arrive, ne bouge pas.
Joachim retourna vers la bâtisse. Les clefs se trouvaient dans la poche du gars qu’il avait éliminé en second. Il souffla : il n’aurait pas aimé qu’elles se soient trouvées dans les poches de celui qui était parti en morceaux.
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Il était 3 heures 02 quand la Ford s’immobilisa dans le parking côté jardin de cet hôtel d’Arras. L’enseigne d’une chaine nationale, un peu en retrait des grands axes.
Joachim déposa Suzon dans le lit double tandis que Florence fermait les rideaux. Puis la jeune femme actionna l’interrupteur du chauffage électrique en frissonnant. Son visage était aussi blanc que les draps qui garnissaient le lit.
— Ça va aller maintenant, dit Joachim doucement. Il fit un petit signe de la tête, invitant Florence à venir se réfugier au creux de ses bras. Il la serra doucement, tandis que la jeune femme posait la tête sur son épaule et se blottissait tout contre lui, ses épaules, son ventre, ses jambes, pour quelques instants d’un bien-être qui repoussait hors de la chambre la nuit, le froid et la peur.
Joachim, ce corps collé au sien, gagné par une sensation faite de tendresse et de sensualité mêlées, sentit son corps se troubler... Il déposa un baiser dans les cheveux de la jeune femme et l’écarta doucement de lui.
— Ça va aller maintenant, reprit-il. On a pris une ou deux longueurs d’avance. Mais il faut aller au bout. Ils ne nous rateront plus.
— Je te fais confiance, Joachim.
La jeune femme s’assit au bord du lit et caressa distraitement la joue de Suzon.
— On fait comme convenu : tu attends ici 48 heures, disons jusque jeudi midi. Après ça, il faudrait que tu ailles toi même à Bruxelles. Tu te souviens de l’adresse ?
Florence fit oui de la tête. Le détective s’efforça de sourire.
— Mais il faudrait vraiment que je me casse une jambe en route. Bien... j’y vais. Je veux garder de l’avance.
Florence hocha la tête et se leva. Il la serra une dernière fois contre lui en fermant les yeux, juste une seconde, parce que rien qu’un petit peu plus et ce serait vraiment trop difficile. Il quitta la chambre en lançant  dans l’entrebâillement de la porte un clin d’œil complice et un peu fanfaron.
Joachim remonta le couloir aux murs crépis de blanc, un vide au creux du ventre. C’était vraiment con tout ça.
Et à nouveau la voiture sur cet asphalte un peu humide et brillant. Joachim fit le tour de la grande place pavée, deux fois de suite, puis remonta les boulevards pour retrouver la nationale. Bientôt quatre heures. Les autres avaient peut-être retrouvé la Toyota à la sortie de l’autoroute, près du panneau Marchiennes, là où Zola avait sévi et donné à la terre cette couleur si sombre dont elle avait du mal à se départir. Mais la terre était noire, de toutes façons, cette nuit plus encore qu’hier soir. À cette heure où les honnêtes gens se sont donné les moyens d’être au chaud, de dormir. Là, quelque part derrière ces façades… À cet instant de sa réflexion, Joachim sursauta et rattrapa la trajectoire de la voiture. Dormir, l’espoir d’un lit et d’un corps blotti contre soi plutôt que cette galère... Qu’est-ce que je fous là ? Ce parking, c’est chez moi ce matin. Les yeux brûlent au passage des paupières. Il est encore trop tôt pour les affaires de toute manière. Alors quelques minutes, rien que quelques minutes...
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— Tu peux bouger ? 
Le type frappait des petits coups sur la vitre latérale de la Ford, de façon continue, mais sans animosité. Quand il constata que Joachim avait ouvert les yeux, il indiqua l’arrière du véhicule. Joachim se dressa sur son siège et se retourna : la voiture, arrêtée trop près de l’entrée du parking, empêchait un camion-citerne d’y pénétrer à son tour. La montre du tableau de bord indiquait 7 heures 58.
Le détective reprit tout de suite la route de Bruxelles, et y fut en moins d’une heure. Il fit une halte à son appartement.
Il se fit couler un bain, prépara du café et écouta les infos de 8 heures 30 sur France Inter qu’il réussissait à capter plutôt bien, et lui conférait le sentiment d’avoir encore un pied à la maison. Aucune mention de la fusillade de cette nuit. Un coin décidément bien tranquille.
 
Malgré le petit matin frisquet, Bruxelles connaissait ses premiers touristes. En quittant sa voiture, Joachim croisa un couple de Japonais, élégamment habillés, la femme surtout, dans une tenue très claire rehaussée d’un châle sur lequel un plumage rayonnait de toutes les teintes de l’Orient. Bras dessus, bras dessous, ils se souriaient et croisèrent Joachim à petits pas rapides, tout à leur bonheur. L’homme portait un paquet plat et rectangulaire, une toile, une bonne affaire, l’Europe !
Joachim remonta rapidement la rue de l’Étuve et se trouva dans une impasse où quelques boutiques et bistrots se préparaient pour une nouvelle journée de négoce. Il entra dans l’un de ces bars et s’installa au comptoir. Le patron, brun de cheveux et de peau, le visage annoncé par d’énormes moustaches, ne pouvait renier ses origines ibériques. Il ne s’arrêta pas de lustrer sa pompe à bière.
— Je vous sers ?
— Un café. Et une œuvre d’art de Pédro.
Le regard de l’autre glissa sur le détective.
— Les tableaux, c’est l’échoppe à côté (il fit mine de quitter le bar) ; j’appelle mon fils, c’est lui l’artiste. 
— Non, je veux une œuvre de Pédro père. Du Padre.
Le padre se planta devant lui et le dévisagea.
— Il ne peint plus, le padre, dit-il en appuyant particulièrement sur le dernier mot. Son accent était léger, mais ce seul mot dans la langue natale dégoulinait de tout le soleil d’Espagne.
Joachim sortit la main de sa poche et posa une liasse de billets sur le comptoir, sans retirer sa main.
— Une question de vie ou de mort, pour une femme et une petite fille.
Joachim sentit vibrer la fibre protectrice du Méditerranéen.
— Les tiennes ?
Joachim secoua la tête. Le jeu de la vérité.
— Non, à un ami.
Il ajouta :
— Une dette. J’ai promis.
Le patron passa son index sur ses incisives du bas avant de reprendre :
— Et pourquoi il ne vient pas, ton ami ?
 Même intonation. Ça devenait un peu mélo. Mais j’arrive à la fin, se dit Joachim.
— Il est mort.
L’autre hocha la tête plusieurs fois.
— Bueno, reviens ce soir.
Joachim fit non doucement.
— Je ne peux pas attendre. Je sais que tu peux maintenant.
Il avança la liasse vers son interlocuteur et retira doucement la main. L’espagnol semblait céder.
— Tu connais le tarif ?
— Oui. Encore autant quand les papiers seront là.
Il glissa une main à l’intérieur de sa veste.
— J’ai les photos.
Il posa une petite enveloppe blanche à côté de l’argent.
— Celle de la petite n’est pas vraiment au format.
— Pas grave, je vais m’arranger.
Le padre laissa échapper un large sourire de plaisir à la pensée de l’œuvre à réaliser.
— Dans une heure. Tu attends ici ?
— Oui... Je te remercie.
Il soupira.
— Je vais aussi prendre un café.
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Joachim s’offrit un petit circuit touristique dans les rues de Bruxelles, très attentif à ce qui se passait dans le rétroviseur. Il n’était pas suivi...
Puis de nouveau l’autoroute vers la France, la douane déserte et désertée devant laquelle on continue de freiner, puis les bas-côtés où les mauvaises herbes tentent de survivre dans la poussière ocre et crasseuse soulevée par les véhicules : vous êtes en France, d’ailleurs ce panneau bleu vous le confirme. Saint-Amand Lille voie de droite, Paris tout droit.
 Joachim se gara tout près de la station de métro République et marcha vers le bureau de poste en serrant contre lui la nouvelle identité de Florence et Suzon. Le padre avait fait du beau travail. En tant que détective privé, on finit par connaitre autant d’adresses utiles que de flics.
Florence recevrait les papiers le lendemain matin. Elle savait où aller ensuite. Greg pouvait se rendormir.
 
Le métro était à deux pas. Joachim laissa sa voiture où elle était, et traversa la rue. Une belle journée s’affirmait. Sur la place, face au Musée de l’Homme, un homme et un gamin installaient à même le sol une série de gravures et des posters de chanteurs.
 
Le couloir qui menait à la chambre de Mickaël Michelet lui sembla moins long qu’à sa première venue. Les portes coupe-feu étaient ouvertes, on faisait le ménage à tour de bras. Ce n’était pas encore l’heure des visites, mais personne ne sembla s’étonner de sa présence dans le service. Joachim slaloma entre deux chariots de linge sale et se présenta à la porte de la chambre 327. Les deux lits étaient parfaitement refaits, vides, pas momentanément inoccupés.
La gorge sèche, le détective tourna les talons et revint sur ses pas. Il avait vu à l’entrée du service un panonceau « bureau des infirmières ». Il n’eut pas besoin de frapper à la porte, une blouse blanche se glissait dans le couloir, la tête baissée vers une liasse de documents.
— Excusez-moi...
L’infirmière leva les yeux. C’était la charmante petite brune qui avait emmené Michelet pour son examen l’autre jour.
— Oui ?
— Je voulais rendre visite à monsieur Michelet, mais sa chambre est vide.
La jeune femme le fixa intensément de ses deux grands yeux bleus. Joachim ne put s’empêcher d’y être sensible. Il y avait au moins quelque chose de joli dans ce couloir qui puait l’antiseptique et la misère.
— Etes-vous de la famille ?
Joachim secoua la tête.
— Non, un proche. J’ai dû quitter Lille précipitamment ces deux derniers jours et j’avais promis à monsieur Michelet de revenir vite.
— Je crois vous reconnaitre. Vous étiez là il y a deux jours, n’est-ce pas ?
— Oui, mais vous êtes venu chercher Mickaël pour un examen.
Il avait employé le prénom du patient pour faire plus proche.
La jeune femme inspira profondément. Sa blouse tendait un peu sur ses jolies formes.
— Il y a deux jours, c’était la veille de... Je suis désolée : votre ami est mort. Le lendemain de votre venue. Il s’est suicidé sur son lit.
Elle répéta :
— Je suis désolée.
Ainsi, se dit Joachim, la peur qu’il avait lu dans le regard de Michelet au moment de leur séparation forcée était justifiée : il savait qu’il ne reverrait personne, que personne ne serait plus là pour l’écouter. Et sa pensée se bloqua là-dessus.
La jeune femme prit le moment de réflexion de Joachim pour de l’abattement. C’est sûr, le détective ressentait quelque chose, au creux de l’estomac, quand il revoyait intérieurement les yeux et la détresse de Michelet. Elle lui toucha doucement le bras.
— Vous souhaitez vous asseoir ?
— Non, merci, ça va aller. Puis-je savoir comment il s’est suicidé ?
— Il a arraché sa perfusion et provoqué une hémorragie. Elle anticipa la question du détective :
— C’est le surveillant qui l’a trouvé, à sa ronde du matin. Il était trop tard.
Joachim réfléchit encore quelques instants.
— C’est le docteur Degand qui s’occupait de lui, je crois...
— Oui, enfin, c’est son service. Il y a plusieurs internes, vous savez. Mais si vous voulez rencontrer le professeur je peux vous demander un rendez-vous. Laissez-moi vos coordonnées. Pour aujourd’hui ce ne sera plus possible. Le docteur Degand a fini ses visites. Il est à son laboratoire pour le reste de la journée.
— Son laboratoire ?
La jeune femme sourit.
— Vous n’allez jamais à la pharmacie. Les vaccins, les médications contre l’état grippal, c’est lui. Mais c’est vrai qu’on ne fait pas forcément le rapprochement entre un individu et le nom d’un labo.
Elle se tut quelques secondes puis reprit, plus doucement :
— Il faut que j’y aille.
Et, sur le ton de la vocation : 
— Il y a d’autres malades. Vous êtes sûr que ça va ? 
Joachim hocha doucement la tête.
— Oui, merci.
Il quitta l’infirmière avec un petit signe de la main et marcha vers la sortie. Quand il descendit les trois ou quatre marches du hall d’accueil, le cadavre de Mickaël Michelet pesait obstinément sur ses épaules.
Joachim s’immobilisa en pleine rue pour se demander où il devait maintenant aller. En fait, il ne devait aller nulle part. Après la course pour la vie de ces quarante-huit dernières heures, et l’enquête des jours qui avaient précédé, il n’y avait plus urgence en rien. Et ça fait drôle quand ça vous arrive. C’est le vide.
Joachim descendit doucement les marches qui conduisaient aux quais du métro. Si j’arrête l’enquête maintenant, se dit le détective, est-ce que je passe au travers ? Après tout, Florence et Suzon sont saines et sauves, c’est un bon compromis.
Une rame s’immobilisa et les doubles portes de sécurité s’effacèrent.
— Je passe au travers..., murmura le détective. 
Greg avait essayé lui aussi. Quand à Mickaël Michelet, quelque chose l’avait rattrapé, englué, tué.  Je passe au travers... 
Il soupira. On arrivait déjà station République.
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— Merde !
La boîte aux lettres attribuée à son appartement avait bel et bien été forcée. Rien que la sienne. À deux mètres de la porte du concierge. Par une sorte de réflexe, il frappa à la porte vitrée de la loge et le regretta aussitôt : en fait il savait déjà pourquoi, quand, puisqu’à la première heure ce matin il n’avait rien remarqué, il ne manquait plus que qui. Le concierge ne répondit pas à la première sollicitation et il n’insista pas, c’était autant de gagné sur les mon pauv’ monsieur Wenders, non mais en plein jour vous vous rendez compte quelle époque on vit !
La voix l’arrêta sur le palier du premier étage :
— Cher voisin...
C’était la jeune femme qu’il croisait parfois depuis le mois de septembre. Nouvelle dans l’immeuble, une prof peut-être avait-il supposé, au vu de la date de son emménagement, parachutée dans le quartier pour les besoins de l’année scolaire.
— J’ai votre courrier.
Le visage de Joachim dut refléter sa surprise car elle enchaîna :
— Je suis descendue au moment où le facteur passait ce matin. Quand il a vu l’état de votre boite il m’a confié votre courrier. Vous avez une seconde ?
Elle lui fit signe d’approcher, disparut dans l’appartement et en ressortit un instant après, tenant une liasse de quelques enveloppes. Elle portait un polo vert chiné et des pantalons fuseau noir qui lui conféraient des allures de sportive bien balancée.
— Voilà ! Je vais en profiter pour me présenter : Lucie, je travaille à la Librairie Royale, littérature de poche. Je suis surtout spécialiste du polar, du policier si vous préférez. Et vous ? Enfin, vous me trouverez peut-être trop directe, ou effrontée, mais ça fait plus de deux mois que je vis à Bruxelles et je ne connais toujours personne, à part les quatre ou cinq filles avec qui je fais directement équipe au magasin. Alors, je me lance ...
Joachim sourit. Le rayon polar...
— Joachim. J’alimente le rayon policier.
Les yeux noisette de Lucie s’arrondirent légèrement.
— Vous êtes dans l’édition ?
Joachim libéra un petit rire silencieux.
— Non... Je suis détective privé.
La jeune libraire resta une seconde sans réaction, puis laissa échapper un petit cri d’excitation.
— C’est génial ! On pourrait se voir, un de ces quatre, vous me raconterez, les enquêtes, les filatures, le métier, quoi ! Ce serait possible ?
Joachim sourit et hocha la tête.
— Oui, pourquoi pas… (il tendit la main pour prendre les lettres). Merci, c’est sympa d’avoir pris mon courrier.
Il s’éloigna de deux pas puis, il lui devait bien ça, se retourna pour ajouter :
— Réfléchissez bien à vos questions et on se voit dans quelques jours, OK ?
La jeune femme lui adressa un petit signe amical. 
 
Joachim monta les dernières marches et s’immobilisa sur le palier du deuxième pour prendre connaissance de la nature des lettres reçues. Un relevé bancaire, des propositions d’abonnement à des revues, et une lettre manuscrite postée à Lille. Il décacheta l’enveloppe.
 
« Monsieur Wenders,
Je viens de remonter de la salle d’examens où on m’a juste prélevé un peu de sang. Je crois qu’on voulait simplement m’empêcher de vous parler. Je suis peut-être devenu paranoïaque, avec cette maladie qui me gagne un peu plus chaque jour, vous en jugerez vous-même à la lecture de ce courrier et des informations que je vous livre à l’état brut.
Comme je vous l’ai dit, je venais régulièrement à l’hôpital rendre visite à un ami. Je suis arrivé un samedi, il s’était suicidé, mais ça je crois vous l’avoir déjà dit. J’ai voulu avoir quelques éclaircissements sur sa mort, je voulais comprendre. On m’a fait patienter, puis j’ai été reçu par le professeur Degand. Il m’a dit qu’ils avaient un doute sur la nature exacte du mal dont souffrait Stéphane. « Avez-vous quelques minutes à nous consacrer, vous êtes peut-être en danger. » Il a parlé d’un éventuel virus tropical, qu’on peut choper en buvant à la même bouteille que quelqu’un qui porte le virus, enfin, il m’a fait un peu baliser.
Une infirmière m’a emmené dans la pièce voisine, une salle d’examen, et Degand est arrivé un peu après. L’infirmière m’avait fait allonger torse nu sur la couchette. Il a sorti une seringue de la poche de sa blouse et a dit qu’il allait m’injecter un réactif qui permettrait de prendre un cliché de certaines zones. Je n’ai pas eu le temps de dire ouf. Il m’a piqué le bras. « Voilà, c’est fini. »
Degand est sorti, l’infirmière est venue me chercher pour m’emmener faire une radio, comme celle qu’on passe pour les poumons à l’école. Je me suis rhabillé et l’infirmière est repassée quelques minutes après pour me dire que la radio était normale. Je n’ai pas revu Degand.
Huit jours après j’ai fait une méga grippe, puis le médecin m’a dit que c’était « un peu plus que la grippe ». Je mettrai trois mois à crever. Un forme particulière de cancer du sang.
Monsieur Wenders, vous donnerez la suite que vous voudrez à votre enquête. Je vais confier ce courrier à une jeune infirmière stagiaire qui est à l’étage depuis quelques jours. Elle termine vers 22 heures, je la vois passer tous les soirs.
J’espère me tromper, mais je crois que nous ne nous reverrons pas. Ne vous faites pas d’illusion sur mon héroïsme : j’ai la trouille, et ils ne m’ont pas laissé de téléphone.
Mickaël Michelet.
 
Joachim fit un gros effort pour respirer. Il replia doucement la feuille de papier, et gagna son appartement. L’effraction de la boîte aux lettres aurait à elle seule suffi à prouver que Mickaël Michelet n’était pas particulièrement paranoïaque. Et il n’était pas passé au travers.
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Joachim marchait de long en large depuis une bonne dizaine de minutes dans le couloir du service chirurgie-hommes. Parmi les visiteurs, les blouses blanches, vertes et roses, les chariots vides ou chargés d’un malade qui allaient et venaient, Joachim passait inaperçu. Tout le monde serait passé inaperçu.
Le détective vit enfin la petite infirmière brune de la veille sortir d’une pièce, au bout du couloir. Elle avait à nouveau le nez dans une liasse de documents qu’elle effeuillait en marchant. Elle ne parut pas surprise de voir Joachim.
— C’est moi que vous cherchez ? dit-elle simplement avec un sourire.
— Il faut bien l’avouer. Je voudrais vous parler. Juste quelques minutes.
La jeune femme fit rapidement « oui » de la tête.
— D’accord, mais là, c’est impossible. Je termine dans une heure. Vous pouvez attendre ?
— Bien sûr. Le Météor, juste à côté du centre hospitalier, ça vous va ?
Elle hocha la tête en même temps que le beeper qu’elle portait à la poche de sa blouse résonnait.
— Excusez-moi.
L’infirmière s’éloigna. Travailleuse incorruptible, se dit Joachim.
 
Une demi-douzaine d’adolescents se serrait autour du flipper qui proposait une partie machiavélique.
Regarde la mort en face ! L’appareil lâcha une salve de musique électronique. Le premier gamin tenta sa chance.
Cela fait une semaine qu’on a conduit Greg au crématorium, se dit soudain Joachim, comme son regard se posait distraitement sur le calendrier électronique dont les ampoules et les diodes rougeâtres ajoutaient une pointe supplémentaire de mauvais goût au décor acajou du bar. Mardi dernier… Michelet était en vie, d’ailleurs je ne le connaissais même pas, et Florence s’appelait encore Florence Lepage. Avant, c’était dans une autre vie. Il y a huit jours.
Le groupe autour du flipper s’agita d’un coup. Le joueur ponctuait ses relances de bille par des coups de reins suggestifs pour bien montrer ce qu’il lui faisait, à la mort ! Puis il y eut un fracas dans le haut-parleur et quelques cris de déception chez les fans. La mort avait gagné, semblait-il...
L’arrivée de l’infirmière mit fin à la rêverie mélancolique de Joachim. La jeune femme vit immédiatement le détective et vint vers lui d’un pas léger et rapide, souriante. Elle portait un tailleur prune, juste assez court pour que l’ensemble fut joli. Joachim buvait une Leffe, elle commanda un Perrier, du déjà vu.
— Vous ne vous faites pas à l’idée de la mort de votre ami, c’est ça ? demanda-t-elle gentiment.
Joachim ne répondit pas tout de suite. Il ne lui avait pas demandé son prénom, ce qui lui évitait de donner le sien. C’est plus sûr, se dit Joachim. À moins qu’elle ne connaisse mon identité... Stop. Je deviens parano.
Il se décida à hocher la tête.
— Oui, et c’est surtout aux circonstances que je n’arrive pas à me faire. On devait se revoir. Je ne comprends pas qu’il se soit suicidé.
Il brûlait de dire : Je sais qu’il ne s’est pas suicidé ; c’est un meurtre. Mais il enchaîna :
— J’ai cru comprendre que ce serait difficile d’avoir un rendez-vous avec le professeur Degand...
La jeune femme but une gorgée de Perrier avant de répondre.
— Difficile, pas exactement. Mais il vaut mieux prévoir quelques jours de délai. Le professeur est très occupé.
Il fallait la jouer finement.
— Oui, je comprends, et j’ai l’impression qu’il vous délègue beaucoup de boulot. Quand je vous vois à l’hôpital, vous semblez ne pas avoir une minute à vous.
La jeune femme sourit.
— C’est vrai, on fait des journées de dingue. En plus, depuis la mort de sa fille, le professeur passe plus de temps à son laboratoire que dans le service. Il se noie dans le travail, c’est compréhensible, ce doit être terrible de perdre un enfant, comme ça...
Elle fit claquer ses doigts d’une manière un peu désinvolte.
— Un accident ?
L’infirmière eut une moue vaguement mystérieuse.
— Si on veut... En fait, l’affaire a été un peu étouffée. On craignait des retombées pour le laboratoire et la renommée du service de l’hôpital. Les actionnaires, tout ça... La gamine, vous n’êtes pas journaliste ? (Joachim fit non), la gamine a succombé à une overdose. C’était en mars dernier. Vous savez, dans le milieu, ça la fout mal. En plus, on murmure que le laboratoire travaille pour l’État, pour l’armée. Des vaccins, des sérums, que l’armée pourrait être amenée à utiliser en cas d’intervention dans certaines parties du monde. C’est secret, mais beaucoup de choses finissent par se savoir dans un hôpital. C’est un monde clos. Alors, la mort de la petite, personne n’en a fait de publicité. C’est le genre de choses dont on se passe, vous voyez ?
Il voyait très bien.
— Mais, s’il est, je veux dire, le docteur Degand, s’il est à ce point occupé, comment fait-il pour garder le service où vous travaillez ? Il ne fait pas qu’y passer, puisqu’il a soigné Mickaël Michelet dès le départ...
— Un service, ça s’organise. Les internes s’occupent des cas les plus courants. Et puis il y a les spécialistes. Le professeur Degand a plus spécifiquement pris en charge les cas graves, comme votre ami, hélas.
Un doute saisit Joachim. Une hypothèse.
— Ils sont un peu cobayes ?
La jeune femme répondit fermement :
— Non, jamais. Il s’y intéresse de près, mais il ne leur administre jamais rien à la légère. Je suis bien placée pour le savoir. J’en suis d’ailleurs venue à me demander si sa fille ne souffrait pas de quelque chose comme ça avant son... accident. Qu’il les soignait un peu pour elle, vous voyez ce que je veux dire ?
Il acquiesça.
— Pour le rendez-vous, c’est possible à votre avis ?
— Bien sûr, si cela peut vous soulager de parler de votre ami. Moi même je l’ai connu sur une assez longue période, mais je comprends que vous préféreriez voir un médecin. La plupart des familles dans le deuil réagissent comme vous.
Joachim regarda la jeune femme bien en face. 
— Vous pensez que Mickaël n’avait aucune chance, n’est-ce pas ?
La jeune infirmière s’immobilisa une courte seconde, le temps de la surprise, puis se reprit.
— Je crois qu’il n’en avait plus aucune quand il est arrivé chez nous. La maladie était trop avancée. En plus, il a fait partie des cas pour lesquels il n’existe aucune thérapie. C’est très rare, heureusement. Je suis désolée que cela soit tombé sur votre ami.
Un moment de silence. Elle enchaîna :
— Vous savez, il faut que j’y aille. Je suis crevée.
Elle sourit magnifiquement.
— Oui, excusez-moi, mais c’était très important pour moi. Je vous remercie vraiment beaucoup. 
Elle allait lui poser une question mais il continua :
— Laissez tomber le rendez-vous. Ça ne le fera pas revenir, comme on dit, et puis vous m’avez vraiment dit l’essentiel. Je vous en suis très reconnaissant.
Ils se levèrent et elle lui tendit la main.
— J’espère vraiment vous avoir aidé. Au revoir.
Elle s’éloigna du même pas cadencé sur lequel elle était venue. Joachim la suivit, quelques secondes plus tard. Il ne retournerait pas à l’hôpital. Pas tout de suite. L’hôpital contenait des réponses, à coup sûr, mais la solution était ailleurs. Elle était...
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Laboratoires Pharmaceutiques Degand - Zone d’Activités des Pommiers – 59113 Seclin.
Joachim appuya sur la touche connexion/fin du minitel mis gracieusement à la disposition du public par le bureau de poste. Il n’était que 15h28. Belle heure pour une promenade en voiture.
 
La Z.A. des Pommiers n’était pas très étendue. Joachim dépassa un atelier de carrosserie pour poids lourds et un entrepôt de boissons avant de tomber directement sur le laboratoire, un grand bâtiment de plain-pied, aux murs très clairs, érigé au centre d’une pelouse elle-même protégée par des grilles impressionnantes. Le détective fit le tour de l’îlot : il n’y avait qu’un seul portail, aussi clos que possible. Sur le pilier de gauche, sous le portier électronique, une plaque discrète indiquait la raison sociale de la construction et de la société qu’elle abritait.
Joachim engagea son véhicule devant le portail et descendit sonner. Une voix d’homme lui répondit presque aussitôt :
— Oui ?
— Docteur Lefebvre (c’était le nom qu’il lisait sur une porte d’immeuble à quelques mètres de chez lui). Le professeur Degand m’a demandé de passer le voir.
Joachim avait élaboré ce plan en se rendant sur place mais maintenant, face à la clôture, l’idée lui semblait ridicule.
Il y eut un « bip », puis, à la surprise du détective, la grille coulissa sur son rail sans autre formalité.
Joachim regagna sa place derrière le volant. Quelques secondes de patience et le passage serait libre. Il avait juste le temps encore de faire marche arrière. Il enclencha la première : maintenant c’était trop tard.
 
Il gara la voiture devant une double porte qui devait abriter l’accueil, s’il y en avait un : en effet l’endroit ne semblait pas fait pour les mondanités. À quelques mètres, au bout de l’allée bitumée, trois autres véhicules, dont une grosse B.M. noire, que Joachim attribua d’office au professeur Degand.
Il ne trouva pas véritablement de hall destiné à la réception des visiteurs. En tout cas, pas de ce côté du bâtiment. Sur toute la façade courait un couloir, qui donnait accès à d’autres portes, toutes semblables et absolument pas numérotées. L’une d’entre elles, presque en face de Joachim, s’entrebâilla. Un homme, mince, brun et barbu, à la blouse blanche ouverte sur un pull-over à col roulé, passa la moitié de son corps dans le couloir.
— Par ici, je vous prie.
Joachim suivit le barbu au travers d’un petit couloir, puis d’un bureau, tous deux déserts. L’homme s’effaça à l’entrée d’une troisième pièce, mi-bureau, mi-laboratoire ; il indiqua l’un des tabourets disposés près d’une table carrelée, une paillasse de biologiste.
— On va vous recevoir.
Il referma la porte sur Joachim, qui resta seul dans la pièce. Le mur de gauche, vitré sur la moitié de sa hauteur, donnait sur le couloir, lui-même tout en fenêtres, et ce labo-bureau bénéficiait ainsi de la lumière naturelle, via les espaces verts. À quelques dizaines de mètres, des buissons d’épineux masquaient la rue. Le bâtiment était totalement silencieux.
Joachim n’attendit que quelques secondes. Des pas résonnèrent dans le couloir qu’il venait d’emprunter, et la porte s’ouvrit à nouveau, cette fois sur un homme en blouse blanche. Mince, la cinquantaine sportive, un peu osseux, suivi d’un gorille en costume sombre que même une blouse blanche n’aurait pas fait passer pour un laborantin.
Le gorille resta près de la porte, dans le dos de Joachim, qui s’efforça de pivoter d’un quart de tour, tandis que l’autre gagnait d’un pas nerveux un tabouret placé de l’autre côté de la table. Sa voix était sèche.
— Asseyez-vous donc, docteur. Ou passons-nous tout de suite à Monsieur Wenders ?
Joachim encaissa. Sa langue se mit à peser une tonne. Il déglutit.
— Professeur Degand ?
L’autre eut un rire silencieux. Il porta la main à sa poche de veste, sous la blouse, et extirpa un paquet de Camel.
— Professeur... C’est trop d’honneur. Non, le professeur est sorti. Aujourd’hui, c’est moi qui consulte.
Il s’arrêta de parler un instant, juste avant d’allumer sa cigarette. Joachim en profita pour reprendre la main :
— Qui êtes-vous alors ?
L’autre souffla longuement sa fumée, qui alla ironiquement chatouiller l’autocollant « sans tabac » sur la porte du couloir. Puis il leva les épaules :
— Je suis celui qui apporte les réponses, puisque bientôt le rideau va tomber sur cette tragi-comédie. Vous êtes bien venu chercher des réponses, Monsieur Wenders ? Nous connaissons tous deux les questions. Je vous les rappelle : pourquoi monsieur Lepage est-il mort ? Pourquoi monsieur Michelet est-il mort ? Pourquoi... d’autres, et cetera... Nous sommes d’accord sur les questions ?
Joachim hocha la tête.
— Eh bien, Monsieur Wenders, connaissez-vous cet écrivain italien, Dino Buzzati ? Oui, bien sûr. Il dit, dans l’un de ses récits, qu’il n’y a rien de plus terrible que la colère d’une mère. La mama... Je dirais qu’elle n’a au moins d’égale que la folie d’un père, à qui on vient de prendre la petite fille (il insista cruellement sur les deux derniers mots).
Il marqua une pause pour tirer calmement sur sa cigarette. Le gorille ne bronchait pas, debout près de la porte, les mains croisées sur le ventre. L’autre saisit le regard de Joachim.
— N’ayez pas d’inquiétude, Monsieur Wenders. Vous sortirez de ce laboratoire vivant. Nous ne sommes pas là pour ça. En fait, notre rencontre est presque fortuite. Quand mes collaborateurs m’ont communiqué que vous preniez la direction de Lambersart, j’ai décidé de vous attendre et de vous consacrer un petit instant.
— Pour le professeur Degand, j’arrive trop tard, n’est-ce pas ?
Son interlocuteur regarda sa montre d’un ample mouvement du bras.
— Vous êtes vraiment perspicace. Dangereusement perspicace. Oui... Le Professeur Degand est mort, mais le monde ne le sait pas encore. Il aura un accident de voiture, sur le périphérique de notre métropole, un peu avant 18 heures. Je vous l’ai dit : le rideau tombe.
Joachim regarda sa montre : il était 17h39.
Son interlocuteur reprit :
— Je serai bref, Monsieur Wenders : je suis attendu... Vous aussi peut-être, alors voici. Le professeur Degand est un médecin brillant, et un biologiste passionné. Il veut créer des vaccins pour combattre les grands fléaux de notre temps. Admirable. Parfois, mais je devrais dire : la plupart du temps, ses expériences échouent. C’est le lot des chercheurs, et des génies, de remettre 100 fois, 1000 fois leur ouvrage sur le métier. Car certains de ses essais génèrent des molécules, pour reprendre le terme propre, capables de foudroyer un éléphant dans la force de l’âge. Ou de développer chez un sujet sain des maladies incurables. Je résume.
Nouvelle cigarette. Joachim ne dit rien.
— Les rapports sont lus, régulièrement, par diverses commissions qui jugent entre autres données morales de la bonne utilisation des sommes allouées aux différents laboratoires de l’hexagone. Les trouvailles hasardeuses mais néanmoins apocalyptiques du professeur finissent par intéresser du monde.
— L’armée, intervint Joachim.
— Évidemment. Toutes les façons de tuer sont bonnes à être étudiées. L’arme virale est parmi les arsenaux modernes celle qui a sans doute le plus d’avenir. On charge alors les laboratoires Degand de pousser plus loin les résultats des divers « ratages ». L’armée paye bien, elle assure la survie du labo, tout le monde y trouve son compte. Au fait, vous voulez une cigarette ?
Joachim répondit par un mouvement de tête. L’autre écrasa son mégot dans le lavabo qui bordait la paillasse et continua :
— Et puis un jour, catastrophe : la môme qui claque d’une overdose. Une fois la douleur un peu encaissée, le père n’a plus qu’une idée : la venger, parce que sa petite fille n’a pas pu vouloir ça, on l’a entraînée, des camés, des zonards, tout un ramassis de pédés, et d’autres, enfin vous voyez le genre... On épure, on purifie, on rouvre les camps d’avant 45, et on les grille. Là dessus, la cerise : un copain de la petite, peut-être un amoureux, vient trouver le père pour lui dire à quel point il regrette la mort de la petite. Là, le père en tient un. La suite vous la devinez.
Le type sortit son paquet de cigarettes, mais le dernier chameau était déjà parti. Il fit un geste à l’intention du gorille. Celui-ci porta la main à sa poche et en sortit un paquet neuf. Joachim avait arrêté de respirer.
— Le gamin à qui on fout les jetons à propos d’un virus que la fille traînait peut-être, la consultation vite fait, l’injection, vous avez déjà entendu parler. Degand fait sa guerre. Avec le matériel militaire.
Il se tut un instant et regarda le plafond, songeur. Il reprit, d’une voix un peu plus traînante :
— Vous réalisez : le vaccin est un peu plus au point, et c’est une guerre bactériologique contre la France, et puis toute la planète y passe ! Heureusement, les premiers virus ne se propagent pas facilement. Après l’amoureux, d’autres, dont votre client d’un soir, le pauvre Michelet. Degand est fou, et on ne peut prendre le risque qu’un jour, un vaccin...
Il regarda Joachim et hocha la tête plusieurs fois, comme pour dramatiser. 
— Votre ami, là-dessus, qui débarque et comprend tout, tout de suite. Dans ce genre de guerre on ne peut pas laisser de témoin.
Il regarda sa montre.
— En ce qui me concerne, cette affaire est finie. Profitez de la vie, Monsieur Wenders, et ne vous torturez pas l’esprit...
Il posa un index sur ses lèvres pour prévenir d’éventuelles questions et sortit, de cette façon un peu théâtrale, collé de près par son gorille muet.
Une demi-minute s’écoula, dans un silence d’église, mais sans déclic d’horloge. Puis, très faiblement, au-delà des cloisons vitrées, deux portières de voiture que l’on claque. À nouveau, plus rien.
C’était un peu bizarre de se trouver là, dans un laboratoire qui œuvre pour des recherches secrètes, livré à soi-même. Joachim retraversa lentement, en sens inverse, le bureau et le couloir, et sortit. Il ne restait plus que sa voiture et une petite Volkswagen de ce côté du bâtiment. Le portail était grand ouvert. Il se glissa derrière le volant.
La circulation vers Lille était fluide, beaucoup moins dans l’autre sens. Joachim reprit le périph, songeant qu’il allait peut-être voir les restes de la voiture de Degand. À proximité de la bifurcation Lille-Bruxelles il ralentit pour laisser la voie libre à deux ambulances aux sirènes déchaînées. C’était peut-être la conclusion de l’affaire Degand qu’elles emmenaient, se dit le détective, mais cela n’avait pas vraiment d’importance.
Le ciel était bleu au-delà du pare-brise. D’un bleu qui sentait la mer : Joachim prit la direction de Calais.
Il se mit à sangloter un peu après le péage. Il éprouva le besoin de hurler, et hurla. Il frappa des deux poings dans le volant, enfonça la pédale d’accélérateur et pendant quelques kilomètres poussa la voiture dans ses derniers retranchements. Puis il s’arrêta sur la bande d’arrêt d’urgence et se calma. La voiture sentait un peu le caoutchouc brûlé.
De l’air. La plage, le vent, même l’eau glacée de l’automne…
Il se moucha et repartit prudemment. Les autres conducteurs commençaient à allumer les veilleuses des véhicules.
Il n’entra pas dans Calais, continua vers Boulogne, dépassa les nœuds et les boucles d’asphalte qui conduisaient à l’Angleterre. Blériot-Plage était derrière, elle appartenait au passé, à Greg, à Florence, Suzon et un peu à lui, mais pas dans cette vie-ci.
Le soir était bien avancé maintenant. Sur la droite, une mince bande de ciel, au-dessus des dunes, était encore si extraordinairement lumineuse et rouge qu’on avait du mal à croire que la nuit pouvait gagner. 
Joachim quitta l’autoroute. Une fois franchie la courbe de la bretelle, un panneau lui confirma que cette petite route dont les phares mettaient en évidence le pauvre revêtement bosselé était la D243.
Joachim roulait sans hâte. Au détour d’un virage, quelques bâtisses de pierre grise s’arrachaient parfois à l’isolement et à l’obscurité presque totale de la campagne. Puis la route se courba, enfla, et du sommet de la butte Joachim put voir jusqu’aux lueurs des côtes de l’Angleterre. Il n’était plus très loin.
Plongée vers la route de corniche, aux courbes larges et au revêtement impeccable, puis l’accès au Cap Blanc-Nez soudain, dans le virage. Joachim freina énergiquement et s’engagea dans le chemin.
Le vent était assez fort au sommet de la falaise. Joachim croisa sa veste et remonta son col. Ses yeux concédèrent quelques larmes à sa descente de voiture, puis il s’éloigna pour échapper à l’odeur chaude du moteur et de ses vapeurs d’essence.
Joachim s’assit sur l’ancre de bateau plantée au bord du talus, à proximité de cet obélisque de pierre qui un instant s’était dressé dans la lueur des phares et qui maintenant était retourné à son éternel dialogue avec la mer.
Joachim distinguait nettement la côte anglaise, ses phares, et les puissantes lampes oranges des installations portuaires laissaient presque deviner les contours des blanches falaises. Les ferries brillamment éclairés faisaient procession, à, semblait-il, quelques centaines de mètres à peine de la côte. Le roulement des vagues dans leur assaut perpétuel de la craie couvrait parfois le sifflement du vent.
Sur ce siège improvisé Joachim était un peu à l’abri et il resta un moment, long ou court, il n’en savait rien, ne s’en posait même pas la question, niché au bord de la falaise. 
Puis il se releva, puisqu’il le fallait bien, et le vent s’engouffra par les manches de sa veste, par les minces intervalles laissés entre les boutons, par le col, et se frotta vigoureusement à ses joues, dont les os devinrent d’un coup douloureux.
Il regagna la voiture, dont le froid avait également conquis l’habitacle. Le visage tétanisé, Joachim fouilla sa poche pour trouver un mouchoir et se regarda dans le rétroviseur. À ce moment il vit qu’il n’était pas seul.
Le parking se terminait par une boucle qui amorçait le retour à  la départementale. C’est là que deux phares venaient de s’allumer. Durant une seconde, Joachim pensa à un rendez-vous amoureux, en ce lieu généralement désert les soirs d’automne, mais manifestement le véhicule, après une courte manœuvre, venait dans sa direction. Joachim tourna la clef de contact, enclencha la marche arrière, mais c’était trop tard : l’autre voiture, imposante, était déjà derrière lui, et, sans temps d’arrêt, le percuta. Joachim freina de toute la force de sa jambe, serra le frein à mains. La voiture s’immobilisa un court instant, puis nouvelle secousse, et les circuits de la vieille Ford capitulèrent, autorisant un saut de cabri entre les petits plots de bois un peu trop espacés à cet endroit puis dans la foulée : descente du talus dans le noir et vers le noir puis plongeon, sans salto, pour les rochers et les vagues quelques dizaines de mètres en contrebas.
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Joachim resta plusieurs minutes cramponné aux touffes d’herbe qui garnissaient encore la falaise à cet endroit. C’était plutôt la fin du talus, pas encore l’à-pic. La verticale devait se trouver là, juste en dessous, dans la nuit.
Un faisceau de torche fouillait la pente, sur sa droite. Les autres devaient bien se douter qu’il essaierait de s’éjecter, comme il venait de le faire. Il fallait bouger.
Dans cette obscurité qui l’empêchait d’anticiper les pièges de la paroi, Joachim eut soudain la vision de ces couvreurs de cathédrale, courbés sur les dômes, dont la simple mais vertigineuse pensée l’avait toujours épouvanté. Un seul regard à ces images lui donnait le vertige. Maintenant, il devait affronter sa peur. 
Je bouge…
Il entreprit de remonter de biais en s’éloignant du rayon lumineux. Sous ses pieds c’était plat sur quelques centimètres : un sentier… Il le suivit, un peu à genoux, un peu accroupi, et déboucha à l’extrémité du parking. Pas question de regagner la route maintenant. Un fil de fer.
— Je suis dans un champ, se dit Joachim. Ce sont ces champs ou ces prairies que l’on voit depuis la route.
Il lui sembla entendre un claquement derrière lui, dans le vent, et la panique le gagna. Il se mit à courir, les pieds alourdis par la glaise, de plus en plus vite parce que le sol s’arrondissait sous son pas, de plus en plus, et il trébucha, roula, c’était le bord de la falaise, c’était sans doute ça, il avait couru vers sa propre mort…
Il n’était pas mort. Joachim se releva. Il y voyait un peu mieux, grâce à quelques lueurs à cent ou deux cent mètres de là. Des habitations. Qu’est-ce qu’on avait après le cap ? Joachim ne parvint pas à se souvenir.
Il franchit un ruisseau, puis deux clôtures en fil de fer, et se retrouva d’un seul coup sur un sol dur.
L’extrémité de cette rue était déserte. Joachim s’avança, les jambes lourdes, et entra dans le village. Il causa involontairement la fuite d’un chat, puis ce fut le premier lampadaire, et le troquet dont la porte s’ouvrit à l’instant où il allait passer sans même le voir.
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Si vous cherchez à faire sensation, entrez dans un petit café de village, en pleine nuit ou presque, couvert de boue. Succès garanti auprès des trois derniers clients.
— Eh bien, fieu, d’où que tu viens comme ça ?
Le gars qui allait partir change d’avis. Il a une sacrée excuse pour rester. Il pousse Joachim à une table.
— J’ai eu un accident…
Un : venez par ici enlever tout ça.
Deux : installez-vous près du radiateur.
Trois : Jean, donne un genièvre à ce pauv’gars.
Quatre : Julie, prends les affaires de Monsieur et mets-les à laver.
Cinq : Vous voulez téléphoner ?
Non. J’étais seul. Pas de blessé. Ça c’est tant mieux.
Joachim avala son genièvre, et le sang se remit à circuler un peu plus normalement dans ses jambes. Nouvelle arrivée. Joachim sursauta. Ce n’était qu’un autre villageois.
— Eh ben, il y en a un qui a dû oublier de serrer ses freins. Il y a une caisse qui vient de faire le vol plané au Blanc-Nez. C’est…
Là ça fuse de partout. Eh Annette, remets-moi un petit rouge, et moi aussi chérie, etc.
— C’est toi qui a failli nous faire le grand saut ?
Le nouveau venait de s’asseoir  à côté de Joachim avec un air de douce confidentialité.
— J’allais à crabes, j’ai entendu la voiture s’écraser sur les pierres. Tu sais, j’ai eu l’impression qu’il y avait une deuxième bagnole là-haut. On t’aurait pas un peu poussé ?
Joachim regarda son interlocuteur aussi fermement que le lui permettaient ses yeux lourds.
L’autre se détourna un instant.
— Eh Jean, tu te rappelles, il y a un an ou deux, non deux, le clerc du notaire qui a fait le saut à La Pointe aux Oies ? Y venait pour jouer au golf à Wimereux, paraît-il, tu te souviens Jean ? (Jean se souvenait.) Mais c’était un autre sport qui l’intéressait à mon avis…
— Enfin, continua l’autre à l’intention de Joachim, sur le ton de la plaisanterie, t’es beau gosse, mais tu vois que tu dois faire attention si tu rends visite aux femmes des autres !
Ce furent les derniers mots cohérents que Joachim put saisir.
— Attendez Monsieur vous n’allez pas dormir là…
Quelques marches. La fraîcheur des draps. Et…
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— Je vous dois combien ?
— Tu rigoles, la chambre est même pas déclarée. C’est une chambre d’ami.
— J’ai déjeuné…
Claquements de langue.
— Garde tes sous, fieu, tu vas en avoir besoin. Les assurances ça couvre pas tout. Allez, adieu : le car pour Calais passe dans dix minutes. Tu viendras nous voir quand ça ira mieux.
Poignée de mains. 
Il faisait frais dans les rues d’Escalles, mais pas froid. Escale à Escalles fut le jeu de mots facile qui vint à l’esprit de Joachim quand il alla se poster sous le panneau verdâtre de l’arrêt facultatif.
 
Le car longea ce qui, la nuit précédente, avait été le théâtre de ses exploits. Avec un peu de chance, c’est là que pour ses poursuivants il était mort.
La mer au-delà de la falaise était d’un bleu acier, glaciale sans doute, ses vagues amples, couronnées d’écume aussi loin que le regard permettait d’aller. Deux ferries bleu et blanc se croisaient au sommet de l’une d’entre elles.
A nouveau Blériot plage, sans trop regarder, sans rien voir. Et puis Calais, ses commerces, ses Anglais, son foot, dimanche reçoit Abbeville… Calais, sa gare, enfin.
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L’ombre et la lumière, la mort, la vie… Une seule bande de ciment des quais de la gare de Calais bénéficiait de la lumière du soleil. Joachim s’arrêta au bord de la voie trois, le dos exposé au rayonnement, et il cessa de trembler.
La gare était quasiment déserte. De l’autre côté des rails près desquels il attendait, seul un groupe d’une dizaine d’enfants, très jeunes, des maternelles en balade sans doute, occupait le lieu avec leurs deux accompagnatrices, et les cris naïfs, suivi des remarques des adultes, faisaient écho aux voix sourdes des employés, maîtres des lieux, qui s’interpellaient d’un bout à l’autre des bâtiments. Toutes ces voix ne parvenaient pas néanmoins à combler le vide qui dominait la gare.
L’inévitable horloge laissa glisser sa grande aiguille vers quatorze heures dix-sept. Déclic feutré. Joachim tourna la tête vers les escaliers et il sut alors que le destin l’avait rattrapé : un type venait vers lui, complet gris et imperméable posé sur le bras droit, couvrant largement la main et tout ce qu’elle pouvait tenir… L’extrémité de l’imperméable s’immobilisa à vingt centimètres du ventre de Joachim. L’autre anticipa tout mouvement, en glissant un regard vers le groupe d’enfants.
— Voyons, vous ne voudriez pas qu’il arrive quelque chose ?
Le timbre était plutôt grave, le ton posé. L’homme était sûr de lui. Joachim ne bougea pas. L’interlocuteur reprit :
— Nous allons attendre le train ensemble, et tout ira bien.
Un convoi entrait lentement en gare, tout au bout des quais. Il allait passer derrière les deux hommes, peut-être vers une voie de garage, car personne ne semblait l’attendre.
— Demi-tour.
L’homme se plaça derrière Joachim et le poussa doucement vers la bordure du quai. Le train était à cinquante mètres, et poursuivait sa progression. Trente, vingt mètres. Joachim replia le bras, empoigna l’imper et sauta sur les rails, au nez de la motrice. Le vacarme qu’elle faisait au niveau du ballast balaya toutes les facultés de raisonnement du détective que la terreur submergea. Joachim chuta, entraînant l’homme empêtré dans la manche de l’imper, donna un coup de reins pour sortir de l’espace mortel des rails, ramena ses jambes en pensant que c’était trop tard. Il ne voulut pas entendre le bruit terrible que firent les roues quand elles découpèrent l’autre type, ni le cri que poussa ce dernier, d’une fraction d’éternité.
Joachim s’assit, releva les genoux. Il devait regarder : ses pieds étaient là, ses bras, il était entier. Il tenait encore l’imperméable. Un portefeuille dépassait de l’une des poches.
Le convoi s’arrêtait maintenant dans un énorme crissement de freins et d’acier. Il fallait faire vite. Se lever, bouger encore, fuir, jusqu’à la prochaine fois. Seule sa mort les arrêterait.
Joachim porta la main à la poche de sa veste et lança son propre portefeuille entre les roues des wagons. Puis la fuite, la remontée vers le quai opposé, les pas maladroits vers le mur d’enceinte, les jambes molles (mais entières, il vérifia de nouveau) qui refusent de courir. La clôture de ciment ne dépassait pas le mètre cinquante de haut. Il posa le front sur le matériau rugueux, se disant qu’il n’y arriverait pas. Il jeta l’imper par-dessus les plaques de ciment, posa les mains dans les découpes qui tentaient d’orner la partie haute. Derrière lui, des cris confus avaient remplacé le bruit des freins.
— Merde, c’est pas vrai, appelez la police, chef, chef,…
Joachim tira sur les bras et retomba de l’autre côté du mur.
Ce petit parking était désert, mais ne le resterait pas longtemps. Il sentait la sueur ruisseler sur sa peau, coller ses vêtements inadaptés à l’effort. Existait-il d’ailleurs des vêtements étudiés pour mourir ? Car Wenders était mort, les papiers qui avaient glissé sur les rails l’attestaient. Il ne restait, pour quelques temps encore, qu’une ombre, un fantôme qui se fondait au décor et qui s’éloignait doucement vers la mer, le vent du large, un imper sur le bras.
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